第二章 回不去的故鄉 故鄉二三事（第3/3頁）

在家時，我跟母親說：“我不想回去了，還是在家裏舒服。”我媽回我：“可你不能舒服一輩子啊。”

夜幕下，公交車行駛著。家鄉也有很高很高的樓，我在想著如果留下來在這裏生活，某棟樓某個房間裏的某個座位應該是我的。可這並不能讓我有多興奮。村子以外的一切地方，對我來說都是陌生的。不管我去什麽城市，一切都是從零開始。那就去最不像家鄉的那個。

其實我明白的，雪景之所以好看，是因為不常看到。

在火車上，看完一部小說已經淩晨2點，周圍的乘客都睡了，這時我又看向窗外。想起2015年4月6日我在微博寫的一段話：想去睡深夜的火車臥鋪，誰也不認識也不想認識誰，被廣播聲吵醒，在一個個城市停留，借著微弱的亮光看向窗外，仿佛已經過了幾生幾世。

我不記得那天發生了什麽。不過我知道，我的心從未真正在哪裏停留過。

我也知道，以後故鄉與我之間的問候，就像除夕那天，留在老家的舊友發來短信：“你還好嗎？”我盯著手機，鼻子一酸，立馬回過去：“我很好。”

從此我們不再提世事艱辛。