第一部 7（第3/10頁）

我看到艾麗斯在座椅中挪動了一下身子，搖了搖頭說：“還沒有。”父親開口說話了，而我不想讓話題朝這個方向發展，於是起身去拿我的包，“我給你們帶了禮物，”我說，“從倫敦帶回來的。”

大家竊竊私語，發出了興奮的回應。母親說我不必這麽客氣，但還是戴上了眼鏡，露出期待的表情。我先走向羅西娜嬸嬸，給了她一大袋禮物，“這些是給我的喬叔叔、麥克，還有女孩們的。這個是給你的。”然後是喬治，我給他買了一個銀色的便攜小酒壺。然後是麗莎以及她的寶寶。我在這個小房間裏轉了一圈，最後走到艾麗斯面前：“這是給你的。”她的袋子是最大的，裏面是一頂帽子，一頂裝在帽盒裏的帽子。她帶著我所見過的最矜持、最生硬的微笑接過袋子，緩慢而不自然地拉扯著上面的絲帶。

現在，除了我，每個人手裏都有禮物了。我看著他們拆禮物，親吻我的手，對我微笑。禮物一個一個拆開了，大家在十一二點的日光下端詳著，屋子裏突然變得安靜。

“我的天，南希，”父親開口說道，“我們真為你驕傲。”我給他買了條表鏈，和沃爾特戴的一樣粗一樣亮。父親舉起手，這條鏈子被他紅紅的手掌和褪了色的羊毛外套襯托得更閃亮了。他笑著說：“我戴著看起來還真像那回事，不是嗎？”然而他的笑聲聽起來卻不那麽自然。

我看著母親，她的禮物是一把鑲銀的梳子和一面配套的鏡子，她把它們放在膝蓋上，仿佛不敢去拿似的。我立刻想到了我在牛津街購物時從沒想到的事情——這些東西放在她那把手都褪了色的舊抽屜裏，在她廉價的彩色香水瓶和面霜盒子旁邊，看起來會多麽突兀啊。我們目光相接，我看出她也是這麽想的。“真的，南南……”她說。她幾乎證實了我的想法。

大家比較著各自的禮物，屋子裏到處都是竊竊私語。羅西娜嬸嬸舉起一對石榴紅的耳環，眯著眼睛看。喬治擺弄著他的小酒壺，緊張兮兮地問我，我是不是賭贏了賽馬。只有羅達和我哥哥看起來真心喜歡他們的禮物。我給戴維買了雙鞋，上面的圖案是手工刺繡的，鞋子軟得像黃油一樣。他用指關節輕敲著鞋底，踩著地上的包裝紙過來親我的臉頰。“你真是個小天使啊，”他說，“我要留到結婚那天穿，變成全肯特最時髦的小夥兒！”

他的話似乎提醒了每個人的禮節，大家突然站起來親吻我或感謝我，屋裏出現了一陣尷尬的踱步。我的目光越過他們的肩膀，看到艾麗斯還坐在那兒。她拿掉了帽盒的蓋子，但沒把帽子拿出來，只是無精打采地捧著盒子。戴維看出我在看她，便問道：“你的禮物是什麽，妹妹？”當她不情願地把盒子拿給他看時，他吹著口哨說，“簡直驚艷啊！帽檐上還鑲著羽毛和鉆石。你不戴上看看？”

“等會兒吧。”她說。

此刻每個人都看著她。

“哦，這帽子真是漂亮！”羅達說，“多可愛的紅色啊。這種紅色叫什麽，南希？”

“水牛紅。”我痛苦地回答，感覺自己愚蠢萬分，好像我給他們的是一堆垃圾——用薄紙、絲帶和綢緞包著的線團、燭台、牙簽和石頭。

羅達沒有注意到。“水牛紅！”她叫起來，“哦，艾麗斯，別扭捏了，戴上給我們看看嘛。”

“戴上嘛，艾麗斯。”羅西娜嬸嬸說，“不然南希會覺得你不喜歡的。”

“好了好了，”我趕緊說，“讓她等會兒再戴吧。”但是喬治馬上就跑到艾麗斯跟前，從她手中拿過帽子，想給她戴上。

“來啊，”他說，“我想看看你戴上會不會像頭水牛。”

“走開！”艾麗斯說。他們扭打起來。我閉上眼，聽到有東西被撕裂的聲音，緊接著就看到我姐姐膝上放著帽子，喬治手裏拿著半根羽毛，人造的寶石掉落下來，找不到了。

可憐的喬治倒抽了一口氣，開始咳嗽。羅西娜嬸嬸嚴肅地對喬治說：這下你稱心如意了吧。麗莎拿過帽子和羽毛，笨拙地想把它們粘回去。“這麽漂亮的帽子。”她說。艾麗斯哼了一聲，用手捂住眼睛匆匆跑了出去。父親說：“哇，怎麽搞的！”他仍舊握著閃閃發光的表鏈。母親看著我，搖了搖頭。“真是可惜，”她說，“哦，南希，真可惜啊。”

羅西娜嬸嬸和表姐妹們走後，艾麗斯也腫著眼睛去朋友家了。我把行李拿到我的老房間裏，洗了把臉。過了一會兒我走到樓下，發現我帶回來的禮物都已經收好了，羅達在廚房裏幫母親削土豆、煮土豆，當我提出要幫忙時，她們把我支走了，說我是客人。於是我跑去和父親還有戴維坐在一起，他們和平常一樣埋頭看報，似乎覺得這樣能讓我輕松自在些。