中卷 15

幸子常從雪子那裏聽到澀谷的姐姐家的生活情況。但是，孩子們把每間房都弄得亂七八糟，無處立足，卻超出了幸子的想象。這棟房子是新建的，光線充足也沒得說，但房柱細小，地板低劣，一看便知是專供出租的粗糙建築。當孩子們從樓梯上跑下來時，整個房子都震得直晃。隔扇和拉窗紙都破了，而這些褪色了的低廉門窗架卻還是新的，相形之下更令人覺得可悲可憐。幸子不喜歡上本町老家的房屋，格局陳舊，光線昏暗，但是舊式的房子畢竟比這種房子協調，雖說陰暗了一點，還有個花樹扶疏的小院子。坐在茶間裏，透過院中的花木，能看見倉庫的門前，那情景至今還不時在眼前浮現，令幸子懷念不已。而這個家裏只有墻邊屋角有點空地放幾個花盆，院子什麽的更是無從談起。姐姐說住樓下會讓孩子們吵著幸子，好歹把樓上一間接待客人用的八鋪席間騰出來了。幸子暫且把旅行箱搬進這間房，在這裏，她竟然看見壁龕上掛著一幅從大阪帶來的棲鳳[93]的香魚畫軸。父親在世時，曾搜集過棲鳳的作品，她們清理遺物時把大部分都賣了，這是僅存的一兩幅作品中的一件。房間內幸子眼熟的不只是這幅畫。那掛軸前放置著一張朱漆八腿食案，欄間掛有賴春水[94]的書法字幅，靠墻擺著一個泥金畫的棚架，架上是一只座鐘。這些東西一一看去，竟使人產生幻覺，仿佛這裏是上本町家中的一角。姐姐特意把這些東西從大阪搬來，也許是想把它們當作昔日榮華之紀念品置於身旁不時觀賞，或者是想用來裝點這間過於寒磣的客廳吧。可是，依幸子看來，這些東西勉強塞在這裏，非但不能美化房間，反而帶來相反的效果。這些擺設使造價低廉的客廳的寒酸相更加刺眼。正因為這些擺設是亡父心愛的遺物，將它們搬來擺在東京郊區的這種地方，的確有些莫名其妙，幸子認為它恰恰微妙地反映了姐姐目前的境遇。

“姐姐，難為你把那麽多東西都擺下了。”

“是呀，行李剛送到這裏的時候，我也發愁，這麽多東西往哪兒放呢？後來也不知道東西放哪兒了、怎麽放的，好歹都放下了。房子再小，你要硬塞還是塞得進的。”

那天傍晚，鶴子把幸子領到二樓，姐妹倆坐下來拉起了家常。就在她們聊天時也有孩子們擁上樓來，摟著她倆的脖子不放。姐姐一邊和幸子說話一邊不停地呵叱：“這樣的大熱天，快下樓去！把姨媽的衣服都揉皺了。”

“喂，正雄，你下去說一聲，叫阿久快點兒給姨媽送冷飲來。啊，正雄，聽媽媽的話。”姐姐說著，把四歲的梅子抱到膝上，“芳雄，你下去拿團扇來！秀雄，你不是哥哥嗎？做哥哥的應該先下去！好了，媽媽好久沒和你姨媽聊天了，你們這樣纏著還能聊嗎？”

“秀雄幾歲啦？”

“我九歲了。”

“才九歲就長得這麽高！剛才在門口碰到的時候，我還以為是哲雄呢。”

“白長個兒，這樣老猴在媽媽身邊，一點也不像哥哥的樣子……哲雄快上中學了，功課夠忙的，倒沒有這樣淘氣了……”

“女傭就阿久一個人嗎？”

“嗯，美代最近剛走，她說想回大阪去，梅子也走得很穩當了，我想用不著保姆了……”

幸子原來想象姐姐被家務拖累得憔悴不堪，出乎意料，姐姐的發型漂亮，衣著齊整，這使她不得不佩服，姐姐無論什麽時候都不忘打扮自己。以十五歲的孩子為首，以下十二歲、九歲、七歲、六歲、四歲，共有六個孩子，還要照料丈夫，卻只雇一個女傭，應該是更加衣衫不整，蓬頭垢面，顧不上打扮，看上去比實際年齡老十歲也不足為怪。然而，今年已三十八歲的姐姐，看上去只有三十出頭，真不愧為她們的大姐。蒔岡家四姐妹中，大姐和三姑娘雪子像母親，老二幸子和小妹妙子肖父親。母親是京都人，姐姐和雪子的長相有幾分京都女子的風韻，只是姐姐的身量要比她大一些。自幸子以下身高依次降低，同樣，姐姐又比幸子更高一點，與個頭兒小的姐夫並肩而行時，姐姐還顯得高些。而且，姐姐體態豐腴，雖說同是京都女子卻不像雪子那樣纖弱單薄，楚楚可憐。姐姐結婚時，幸子已是二十一歲的大姑娘了，得以列席婚禮。迄今她也不能忘懷當時姐姐絕世的美貌和風度。姐姐眉清目秀，俊俏端莊，臉呈鵝蛋形，一頭秀發像平安時代的人那樣站立時長可曳地，梳成一個光亮的島田髻，確實是儀表堂堂，既艷麗又端莊。幸子心想，讓這樣的美女穿上十二單衣[95]將是怎樣一副模樣呢？當時幸子姐妹聽說，姐夫家鄉和公司的一些人贊賞不已，都說姐夫被一位絕代佳人招到家裏做贅婿了。妹妹們也私下認為有這些議論也是理所當然的。自那以後，經歷了十五六年的變遷，姐姐生下了六個孩子，生活不像以前那樣寬裕，含辛茹苦，已經不像當年那樣光彩奪目。然而，她至今還保持了如此的青春，也許得益於她那頎長的身材、豐腴的肌體吧。幸子邊想邊看著姐姐懷抱中的梅子用手掌啪嗒啪嗒拍著母親的胸脯，在那兒，雪白、光潤的肌膚仍然毫未松弛。