第八章（第4/4頁）

‘如果我將來會有一番事業，這事業必然是我用自己的雙手去創下來的。我不需要你的幫助，哥哥已經是我很好的教訓！’”

“我不知道他這些話的真正用意，但是，我想，他是很恨我們的。現在，他在一家建築公司裏做繪圖員，他是學建築的，據說工作情形十分努力。”

“你在暗中幫助他，我想。”狄君璞說。

“不，我沒有。”梁逸舟坦白地望著狄君璞，“我尊重他的意志。在他的仇視中，我如果暗中幫助他，反而是對他的侮辱，你懂嗎？”

狄君璞點點頭。

“就這樣，你現在知道了整個的故事！”梁逸舟深吸了口氣，“一個男人的死亡，兩個女人的失常，這就是這山谷中藏著的悲劇。至今，那墜崖的原因仍然是謎。你是個小說家，你能找出這迷底來嗎？”

“你希望找出謎底來嗎？”狄君璞反問。

梁逸舟苦惱地笑了笑。

“問著了我，”他說，“我要那謎底，也怕那謎底！心虹是個愛與恨都很強烈的女孩！”

“但是，她不會傷害任何人，我斷定，梁先生。”

“但願你對！那應該只是一個意外！”他站起身來，踱到窗前，望著窗外的樹影花影，風把花影都揉亂了。他重復地說了一句，“應該只是一個意外。”

“你不認為，那盧老太太仍然該住醫院嗎？”狄君璞說，“任憑她在這山裏亂跑，你不怕她傷害心虹？”

“我怕。”他說，“可是，那老太太是不該囚禁在瘋人院中的，她大部分時間都很好，很講理，你沒看到她好的時候！”

“唉！”狄君璞默然了，嘆息一聲，他也走到落地長窗前面來，凝視著那月光下的花園。“多少人類的故事，多少人類的悲劇！”他喃喃地說，回想著那在山谷裏撲出來又吼又叫又撕又打的老婦，又回想到那滿面痛苦的青年，再回想到那柔弱嬌怯、驚惶失措的心虹……他寫過很多的小說，很多的故事，但是沒有這樣的。沉思著梁逸舟所告訴他的故事，他感到迷惘，感到淒涼，感到一份說不出來的難受和不舒服，甚至於，他竟有些泫然了。

“心虹曾是個溫柔嫻靜而雅致的女孩，”梁逸舟又低聲地說了，像是說給他自己聽。“在沒發生這些事之前，你不知道她有多可愛。”“我可以想象。”狄君璞也低聲說，他另有一句話沒有說出口：即使是現在，心虹那份嬌柔，那份驚怯，又有哪一點不可愛呢？她那種時時心智恍惚的迷惘，和那種容易受驚的特性，只是使她顯得更楚楚可憐啊！

“夜深了。”梁逸舟說。

是的，夜深了。山風低幽地穿梭著，在那夜霧迷茫的山谷中，有只孤禽在悲涼地啼喚著，那是什麽鳥？它來自何方？它在訴說些什麽？會是什麽孤獨的幽魂所幻化的嗎？