黑繭（第3/10頁）

“你冷嗎？你的手在發抖。”

我震動了一下，把煙盒放在桌上，瑟縮地坐進沙發中。他從椅子裏拿起一本書，是那本《格拉齊耶拉》，他看看封面，又看看我。

“還是這本書？依然愛看嗎？記得後面那首詩？‘舊時往日，我欲重尋！’人，永遠在失去的時候才會去想‘重尋’，是嗎？還有那最後一句話：‘她的靈魂已原諒了我，你們，也原諒我吧，我哭過了！’是的，一滴眼淚可以彌補任何的過失，那麽，你哭過沒有？”

“沒有事需要我哭。”我低低地說。

“是嗎？”他盯著我，嘴邊帶著一絲冷笑。然後，他注視了我一段長時間。“為什麽婚姻生活沒有使你的面頰紅潤？為什麽你越來越瘦骨嶙嶙了？”他咄咄逼人地問。

“健群，你——”

“健群？”他站了起來，走近我、低頭望著我，“終於聽到你喊出我的名字了，我以為你已經忘記我叫什麽了。”

我跳了起來，神經緊張地說：

“健群，你到底來做什麽？你想要怎麽樣？”

“我嗎？”他逼視著我的眼睛，“我在你門外等了兩天，希望你能出去，但是，你把自己關得真嚴密呀！好幾次我都想破門而人了。”他忽然一把抓住了我，在我還沒有弄清他的來意之前，他的嘴唇已經緊壓在我的嘴唇上面了。我沒有掙紮，也沒有移動。一吻之後，他擡起頭來，他的眼睛血紅，沙啞著聲音說，“這就是我的來意。”接著，他就用力把我一摔，摔倒在沙發中，他舉起手來，似乎想打我。但，他的手又無力地垂了下去，他咬著牙說，“思筠，你怎麽會做出這樣的傻事？”說完這一句，他掉轉頭，邁開大步，徑自地走了出去。馬上，我就聽到大門碰上的聲響。

我癱軟在椅子裏，無法動彈。小下女端著一杯茶走出來，驚異地說：

“咦，客人呢？”

“走了。”我說。

走了，真的，這次是不會再回來了。人，反正有聚則有散，有合則有分。

傻事！誰能評定什麽是真正的傻事，什麽又是真正聰明的事呢？我閉上眼睛，笑了。雖然眼淚正泛濫地沖出眼眶，毫無阻礙地沿頰奔流。

3

故事應該從媽媽死後說起。

“思筠，你知道你母親怎麽會瘋？怎麽會死的嗎？”姨媽牽著我的手，忿忿不平地問。

我搖搖頭，九歲的我不會懂得太多的事情。

“我告訴你。”姨媽的嘴湊近了我的耳邊，“因為你爸爸姘上了一個寡婦，你媽媽完全是受刺激才瘋的。現在，你媽死了，我打包票，不出兩年，這個女人會進門的，你看著吧！”然後，她突然攬住我，把我的小腦袋擠壓在她闊大的胸脯上，用悲天憫人的口氣，淒慘地喊，“我小小的思筠哩，你怎麽得了呀，才這麽點大就要受後娘的虐待了！想你小時候，你媽多疼你呀，可憐她後來瘋了，連你都認不清！我的小思筠，你怎辦才好呢？那狐狸一進門，還會帶個小雜種進來，你看著吧！”

我傻傻地倚著姨媽，讓她撥弄著，聽著她哭哭啼啼地喊叫，我是那樣緊張和心慌意亂。爸爸和另外一個女人，那是什麽意思？我真希望姨媽趕快放掉我，不要這樣眼淚鼻涕地揉搓我。終於，她結束了對我的訪問和照顧。但是，她眼淚婆娑的樣子卻深深地印在我腦中。

姨媽的話說準了，媽媽死後的第二年，萱姨——我的繼母——進了門，和她一起來的，是她和前夫所生的兒子，比我大三歲的健群。

萱姨進門的那一天，對我是多麽可怕的日子！我畏怯地躲在我的小屋內，無論是誰來叫我都不肯出去，盡管外面賓客盈門地大張酒席，我卻在小屋內瑟縮顫抖。直到夜深人靜，客人都已散去，爸爸推開了我的房門，猶如我還是個小女孩一般，把我攔腰抱進客廳，放在一張紫檀木的圈椅中，微笑地說：

“這是我們家的一顆小珍珠，也是一個最柔弱和可愛的小動物。”說完，他輕輕地吻我的額角，退到一邊。於是，我看到一個纖細苗條的中年婦人，帶著個親切的微笑俯向我，我怯怯地望著她，她高貴儒雅，溫柔細致，沒有一絲一毫像姨媽嘴中描寫的惡婦，但我卻喊不出那聲“媽”來。她蹲在我的面前審視我，把我瘦骨嶙峋的小手合在她溫暖柔軟的雙手中，安詳地說：

“叫我一聲萱姨？”

我注視她，無法抗拒，於是我輕聲地叫了。她又拉過一個瘦高個的男孩子來，說：

“這是健群。你的哥哥。”

健群，那有一對桀驁不馴的眼睛，和執拗頑固的性格的男孩，竟成為我生命中的克星。那天晚上，他以一副冷漠的神情望著我，自始至終，沒有說一句話，只對我輕蔑地皺了皺眉頭。