黑繭（第2/10頁）

“幾點了？”

“差十分八點。”我說。並沒有看表，他的行動比鐘表更準確可靠。

“我去上班了，再見。”

“再見。”我輕聲說。

聽著他的腳步聲穿過房間，聽著一連幾道門的開闔聲響，聽著皮鞋踩在花園的碎石子小徑上，再聽著大門被帶上時那最後的“砰”然一聲，留下的就是無邊無際的寂靜，和膠凍得牢牢的沖割不破的冷漠的空氣。我端起飯碗，毫無食欲地望著那熱氣騰騰的稀飯，一直到熱氣渙散而全碗冰冷，才廢然地放下碗，走進客廳裏。

蜷縮在一張對我而言太大了的沙發中，用椅墊塞住背脊後的空隙，拿起一本看了幾百次的《格拉齊耶拉》，我靜靜地斜倚著，像只怕冷的小貓。小下女悄悄地走進來，把一杯香片放在我身邊的小幾上。

“太太，今天吃什麽菜？”

“隨便。”

小下女走開了。隨便！無論什麽事都隨便，何況是吃什麽菜？管他吃什麽菜，吃到嘴裏還不是同一的味道！

就這樣斜倚著，讓時間緩緩流去，讓空氣凝結。微微地眯起眼睛，希望自己陷入半睡半醒昏昏沉沉的境界。無知比有知幸福，無情比有情快樂，而真正幸福快樂的境界卻難以追尋。

我似乎是睡著了，一夜失眠使我容易困倦，我眼睛酸澀沉重，而腦子混沌昏蒙。隱隱中，我又看到了那口黑色的棺木，黑色，長形，他們正用繩子把它墜入那暗沉沉的坑穴裏去。黑色的棺木，黑色的繭！咬不破的繭！我發狂地沖過去，大聲地哭叫：

“不要！不要！不要把媽媽釘死在那個黑繭裏面！不要！不要！媽媽咬不破它，就再也出不來了！”

有人把我攔腰抱起，用一床毛毯裹住我，我閉著眼睛在毯子裏顫抖啜泣。睜開眼睛，我接觸到爸爸憔悴而淒涼的眼光。他低頭望著我。

“別哭，思筠，媽媽已經死了，她死去比活著幸福。”

“不要那個黑繭！不要那個黑繭！”我仍然狂叫著。

爸爸把我抱離墓地，有幾個親戚們接走了我，她們拍我，搖我，哄我，然後又彼此竊竊私語：

“看吧！這孩子八成有她母親瘋狂的遺傳，你聽她嘴裏嚷些什麽？大概已經瘋了。”

瘋了？已經瘋了？我坐正了身子，甩甩頭，把坐墊放平。那杯香片茶已經冷了，我啜了一口，冷冷的茶冰涼地滑進肚子裏，使我顫栗了一下。瘋了？或者瘋狂的人比不瘋狂的人快樂，因為他已沒有思想和欲望。對不對？誰知道呢？

時間過得那麽慢，一個上午還沒有溜走三分之一。我站起身來，走進了花園裏。花園中陽光明亮地在樹葉上反射，我眨了眨眼睛，迎著太陽光望過去，只幾秒鐘，就眼花繚亂了。人的眼睛真奇怪，能習慣於黑暗，卻不能習慣於光明。大門響了，小下女提著菜籃氣急敗壞地跑進來，看到了我，她喘息地拉住我，上氣不接下氣地說：

“太太，有一個男人在我們家門口，已經三天了。他每天看著我，我一出門就可以看到他，總是盯著我。剛剛我去買菜的時候他就在，現在他還在那兒，就在門外的電線杆底下！”

我注視著小下女，難道她已經足以吸引男人了？我冷眼打量她，扁臉，塌鼻子，滿臉雀斑，一張合不攏的闊嘴，永遠露在嘴外的黃板牙。再加上那瘦瘦小小尚未發育的身子。我有些失笑了，搖搖頭說：

“沒關系，大概是過路的，別理他！”

我的話還沒有說完，那敞著的大門口就出現了一個男人，穿著件白色尼龍夾克，一條咖啡色的西服褲。一對銳利的眼光從披掛在額前的亂發下陰鷙地射過來。小下女發出一聲誇張的驚呼，嚷著說：

“就是他！太太，就是他！”

那個男人跨進門裏來了，背靠著門框，用手拂了拂額前的頭發，靜靜地凝視著我。我渾身一震，心臟迅速地往下沉，似乎一直沉進了地底。不由自主地，我深吸了口氣，向後退了一步。小下女躲在我的身後發抖。終於，我能克制自己了，我回轉身，推開了小下女，說：

“走開！沒有事，這是先生的朋友。”

然後，我走近他，竭力遏制自己說：

“我不知道你已經回來了。”

他苦笑了一下，說：

“回來一星期了。”

“今天才來看我？”我問，盡量把空氣放松。“進客廳裏來坐，好嗎？門口總不是談話的地方。”

我叫小下女關好大門，領先向客廳走。他聳聳肩，無可無不可地跟著我。走進了客廳，他站在屋子中央，四面審視，然後坐進沙發裏，揚揚眉毛說：

“晤，好像很不壞。”

“這幢房子是一葦的父親送給我們的結婚禮物。”我說。

他深深地看了我一眼。我把香煙盒子遞過去，他望著煙盒，並不拿煙，只幽幽地說：