第十章

蘇晴在心裏給他數過一次：他坐在指揮大廳裏，親自指揮發射就有十三次；倒計時三十分鐘後，當01指揮員下“點火”口令就十五次；坐在前鋒指揮所前台親手按下電鈕，讓火箭點火騰飛也有六次……可不，他全在室內待著，不是基地指揮所，就是發射站指揮所，真沒一次像普通人那樣，站在山頭上觀望。

確實，火箭點火騰飛那一瞬，是所有人渴望目睹的一幕。別說是遠道而來的小董，就是天天待在基地的人，也十分想看。可是，連馬邑龍這個現場總指揮，到現在居然也沒一次近距離地看過發射，每次看見的全是通過鏡頭傳到屏幕上的，跟一般人看電視轉播的實況差不多。蘇晴是前不久，坐在一輛中巴車上，聽馬邑龍跟別人說的。

那天他說：有一次真邪了門，發了瘋似的想朝外跑。我跟旁邊的人說，你給我盯一下，我出去一會就回來。那家夥一眼猜透我的心思，問：你出去幹嗎？我知道瞞不住，幹脆說：你讓我出去看一次吧，我還沒真正看過火箭飛起來是什麽樣子哩。人家說，你以為我看過是不是？我也沒看過！我還想看呢！再說，你的位置我能替代得了嗎？萬一出事算誰的？聽他這麽一說，我只好老老實實地坐著不動了。最後，他十分感慨地說：看來，要了卻這樁心願，只能等退休嘍！

蘇晴也忍不住笑了起來。

車上的人都笑了。

小林頭一歪，一副暈倒狀，把大家都逗樂了。

蘇晴沒笑，只在心裏替他惋惜。看來，一個打衛星的人，自己是看不到真實場面的，就像一個廚師做了一桌的美味佳肴卻不能親口品嘗，而那些有幸親口品嘗的人誰會在品嘗美味時聯想到做美味的人呢？這一點，他還真不如我幸運。

曲比拉鐵一本正經地說：你們新來的學員，都得去指揮大廳裏保障，要看也只能對著大屏幕看，看不到現場。

其實，有沒有看到火箭騰飛，都不影響發射成功後的歡樂，每次，在慶功宴上都會有人喝得酩酊大醉，有時候，連蘇晴自己都把持不住。

小林不解：為什麽，不是都能看嗎？

那個晚上的慶功宴是哪一次任務？兩杯酒下肚，蘇晴就放松了，找到感覺了，還跟人頻頻舉杯，完全變了一個人。羅順祥看她不對頭，勸她少喝一點，她說不要你管，我今天高興！咱們老同學也來幹一杯吧！

曲比拉鐵一臉嚴肅：恐怕不能！

一杯之後又是一杯。

肩章上還扛著紅牌的學員小林問預報員曲比拉鐵：到時候，我能看發射嗎？

不知喝了多少杯。總之，不知道。感覺喝的時候是清醒的，回到家，就撐不住了。平時，話語不多的她，滔滔不絕起來，把平時不願說不能說不會說的全說了出來，問司炳華為何要愛她，為何要跟她結婚？……到後來竟嗚嗚嗚地哭了起來，哭得司炳華一頭霧水，但蘇晴心裏卻很清楚，她知道自己為什麽哭。

三

酒醒時已日上三竿，司炳華早不在床上，一聽外面水聲嘩嘩地響，起來一看，是司炳華在洗昨晚搞臟了的被子床單衣服什麽的。她走過去說她來洗，司炳華不讓，說你躺著去吧，我再投一遍就好了。蘇晴頭仍是悶著痛，酒勁還沒完全過去，真的又倒回床上，把昨晚的事從頭到尾地想了一遍，結果，越想越內疚，越想越覺得對不住司炳華。

小魚總是對著照片上的人喊媽媽，久而久之，真實的媽媽她卻喊不出來了。

對不起，以後我再也不喝了。

後來，小魚天天盼著蘇晴回家，也天天地盼著蘇晴把她接走。可，蘇晴一次次地讓小魚失望……再後來，小魚真生氣了，認為蘇晴就像童話裏的後媽一樣，一點也不愛她。她也暗暗發誓，再不叫蘇晴媽媽。她還覺得，自己的媽媽就是一張照片。只有這個人是我的媽媽：媽媽！媽媽！

沒什麽，難得高興，只是別傷了身體。司炳華反倒安慰她。

她就是不要我了，她就是不要我了……小魚嗚嗚嗚地哭起來。

這讓蘇晴心裏更生出一層內疚。

奶奶說，你小腦瓜裏都胡想些什麽？你媽媽怎麽會不要你！傻孩子！

後來，蘇晴見到喬亞娟，把喝醉酒的事說了，說著說著就流起淚來。

回家後，小魚哭了。晚上睡覺時，問奶奶說，我媽媽是不要我了嗎？

喬亞娟問：這麽傷心啊，司炳華欺負你啦？

那次，李惠可得意了，說你媽媽又不要你了是不是？我晚上跟我媽媽睡，你呢？你跟誰睡？

蘇晴低下頭，沒有，他對我挺好的，是我對不起他。

小魚馬上沒了底氣。因為，小魚沒辦法把媽媽變出來。

喬亞娟說，你有什麽對不起他的？

李惠哼一聲：那你把你媽媽叫來聞一聞。你叫不出來吧？