第十五章（第4/5頁）

小孩子只是單純委屈，陶父卻想得更多。想沒有女人的、落拓得有些可笑的家。一家四口抱團取暖，卻還是窘迫。兩個女兒都不是讀書的料，也虧得是這樣，否則以他左支右絀的精力，又如何能兼顧三個孩子？倒耽誤了。重男輕女也是個緣故。在兒子身上，到底傾注得更多些。幾乎是惡狠狠地，望子成龍，把全部的希冀都寄托在陶無忌身上。陶父是農民出身，祖上三代也是頭頂黃土背朝天，也不知怎的，他天生竟有些讀書人的氣質，喜歡看書寫字，也願意上學。初中畢業時家人勸他讀個技校，他死活不肯，硬是考了高中，一門心思想上大學。但成績實在是勉強，比高考分數線差了一截，再復讀一年，依然是不行，到頭來還是只讀了個中專。心灰意冷了半輩子，兒子讓他眼前一亮，真正是個好材料。陶父欣慰之余，覺得這是老天爺安排好的，自己未竟的讀書夢，兒子替他圓了。拿到大學錄取通知書那瞬，兒子還沒怎樣，他竟激動得熱淚盈眶，整個人都站不穩了。淚眼蒙眬中看去，兒子身體仿佛閃著光，雙肩那裏延展開來，竟是一對金黃的翅膀，彎彎裊裊，在風中做出挺拔的姿態，傲然飄搖。陶父想，沒錯，兒子可不就是鳳凰嗎？

苗徹忽然說起“鳳凰男”。他問陶父：“知道什麽是‘鳳凰男’嗎？”陶父猜想必然不是好話，只是笑笑。苗徹說下去：“在上海，凡是生女兒的家長，最怕遇到‘鳳凰男’。”苗曉慧叫了聲“爸”。他搖手：“我是實話實說。陶先生，您也是有女兒的人，又是一個人帶大孩子，這方面我們應該有共同語言。”陶父含糊應了聲。

“誰家的孩子誰不疼？我不是不講道理的人，但作為一個父親，您要讓我歡天喜地接受我不喜歡的女婿，那也挺難。可又有什麽辦法呢？現在是新社會，婚姻自由，我最多也就嘮叨兩句，最後還是孩子自己拿主意，否則鬧到法院，判我輸不算，網上還會有鋪天蓋地的人跳出來罵我，說我是專制父親，死腦筋，老古板。與其那樣，我倒不如現在閉嘴，隨便他們怎麽弄。”苗徹說完，轉向女兒，“飯我吃了，意思也表達了，可以走了嗎？”

這樣的結果，不算理想，但至少面兒上還過得去。以苗徹的脾氣，做到這地步已經是相當克制了。陶父叫服務員埋單，拿的是現金，從褲兜裏掏出來，一張張地數，數得很慢，不停朝手指頭吐唾沫，每一張都撚半天，仿佛一張能撚出兩張來。服務員應該是還有事，見陶父這樣，臉上便不大好看，斜倚著桌子，腿不停抖動，在地上發出嗒嗒嗒的聲音。陶無忌有些後悔，該自己拿卡埋單才是。陶父還是一張張地撚，越到後面，撚得越是用勁，都聽到鈔票間的摩擦聲了，噝啦噝啦——眼皮擡也不擡，完全不受外界的影響，服務員的臉色再差，周圍氣氛再微妙，節奏也是不變，手指間隱隱透著一絲堅毅，還有倔強，仿佛在跟自己較勁。好不容易數完了，服務員拿起鈔票，瀟灑地從左手換到右手，拍了一下，啪！陶父迸出一句：“不用找了！”服務員怔了怔，神情古怪地笑笑，出去了。陶父把茶壺裏剩下的茶全倒進自己杯子，一飲而盡。“苗處，”他道，“我還有話說。”

“您一定看過《林海雪原》，知道‘百雞宴’吧？那您有沒有吃過‘百雞宴’呢？——我吃過。無忌考上大學那次，我擺酒，請親戚朋友還有鄰居來吃飯。您也知道，我們鄉下人，一有喜事就要擺酒，而且一擺就是三天。我也不會做菜，說是請客，其實大都是客人們自己帶菜。我們那裏不比上海，說來說去也就是殺個雞什麽的，結果每家都帶了雞，紅燒雞、白切雞、清蒸雞、咖喱雞，還有雞湯……不折不扣就是個‘百雞宴’。前後加起來總有七八十桌吧，方圓幾裏的人都來了，說我家出了個狀元，一定要來捧場。別說熟人，就是平常只打個照面的，也都搶著來，說，哪怕討杯酒喝沾點兒仙氣，也是好的。苗處，我們小地方人，沒見過什麽世面，論排場論派頭，不能跟你們比，可我們也知道尊重知識、尊重讀書人。我家裏的情況您也曉得，條件不大好，可因為有無忌在，從來沒人敢小看我們。就算到小賣部忘記帶錢，只要提‘陶無忌’三個字，人家二話不說就把東西塞過來。我這麽說，沒有別的意思，就是想告訴苗處，也許在您心目中，無忌只是個傻小子，癩蛤蟆想吃天鵝肉，但對我來說，他就是個寶貝，最最珍貴的寶貝，哪怕把全世界的好東西統統擺到我面前，我也不換。”

陶父說到“寶貝”這個詞時，鼻子酸了一下，幾乎要落下淚來，語氣放得很慢，舌尖用力，每個字都很清晰，像賬房先生寫在紅紙上的名字，一筆一畫，都是經得起挑剔的。胸口被什麽充盈著，氣球似的，越來越大，看似結結實實，卻又空無一物，倒是生疼。陶父被這情緒折磨得很不是滋味，眼圈紅了幾次，強自按捺著，說到後頭嘴唇都有些發抖了。瞥見幾人沉默的樣子，想，怕人家砸場子，到頭來竟是毀在自己手裏。