第一章（第3/5頁）

到了浦東支行，先去人事部門報到。簡單交代幾句，各人都有帶教師傅。陶無忌的師傅是個三十來歲的少婦，叫白玨。每位師傅帶兩名徒弟。除了陶無忌，還有個叫程家元的男生，立信會計學院畢業，上海人。白玨剛休完產假不久，臉和身子都有點兒腫，桌上擺著小毛頭的照片，隔一陣便要打電話回家，詢問兒子的情況。電話裏她語速很快，急吼吼的態度，追根究底不依不饒，工作時卻似換了個人，說話、動作都慢半拍，一張單據要看半天，像《瘋狂動物城》裏那只樹懶。倒不全是仔細的意思，更近似於走神。她對待兩個徒弟並不十分熱情，初見面時還對主任咕噥“剛上班就讓我帶徒弟”。扔給兩人一本操作手冊，也不說明，照舊做自己的事。兩人只好站在她身後，看她幹活兒。心情好時，她也會稍稍教兩人一些簡單的操作，比如如何開戶、銷戶，或者同一個賬戶內，如何活轉定、定轉活；要盡量勸客戶買理財產品，但必須向他們說明風險；客戶簽名一定要端正，不能潦草。白玨說著說著，一個急刹車，便去看手機裏兒子的照片，看完了，又進入消極狀態，抱怨“帶徒弟，沒津貼沒好處，純粹義務勞動”。陶無忌聽同事說她得了產後抑郁症，情緒不穩定，還有點兒神經質，便有些懊惱，心想怎麽攤上這種師傅？好在前台人多，彼此又靠得近，東家聽一些，西家聽一些，櫃面上的業務也不復雜，勉強還過得去。

初來乍到，難免要被派些雜務。十八個實習生，女多男少，六個男生自然都是苦力。行裏為吸引顧客，隔一陣便要搞活動，送油送米，都是實惠的東西，價格不貴，分量不輕，一箱箱從倉庫搬到大堂，實打實的活計。辦一張卡，送一瓶油；存五萬元定期，送一袋米。多半是上了年紀的阿公阿婆，都很雀躍。幾名男生站在門口派發，來一個，發一個，聖誕老人似的。因是實習生，便格外殷勤，任勞任怨。大堂經理在一旁指揮。這是個二十六七歲的男人，叫朱強，名字和身材都很健碩，舉止卻小家子氣，嘴也碎。他聽說跳樓那天陶無忌就在旁邊，便不停地詢問細節，落在哪個位置，摔成什麽樣，現場有沒有砸到人。陶無忌敷衍幾句。他又拐彎抹角地問陶無忌怎麽進的S行，“外地生進來，不簡單哦”。一會兒他又說到程家元，“那小子肯定有關系，二本生，又長得那樣，嘿”——是說程家元臉上的胎記，從眉尾到太陽穴，紫紅的一塊，不算大，但到底是有些礙眼的。銀行是窗口單位，形象多少要講究些。程家元這人也是有意思，實習第一天，看了白玨的名牌，脫口便稱呼“Bái Yù”，不知道“玨”其實讀“jué”，引得旁人都笑。陶無忌對他沒什麽好感，但到底不會表露出來，更不會與旁人談論。陶無忌很看不慣朱強這樣，便離得遠些，留個背影給他。

午飯後，程家元湊過來：“晚上聚餐，你去不去？”說的是部裏為新員工辦的歡迎宴，就在支行隔壁的川菜館。

“能不去嗎？”陶無忌反問。

“去吧——”他居然湊近了，有些撒嬌的口氣。臉對臉，那塊胎記看得愈加清楚了。

陶無忌朝旁邊讓了讓。他記不清跟這家夥有什麽交情。本來完全不搭界的兩人，不會因為共同拜了個莫名其妙的師傅，便形成了某種默契。至少陶無忌不會。程家元不是他的菜。男生與男生之間也要講感覺的。陶無忌挺看不慣這人見誰都是一臉笑，倒也談不上諂媚，但至少是有些討好的。小女人似的，畏畏縮縮，從不表達自己的意見，但別人不管誰開口，他都使勁點頭。好幾次白玨班中溜回家看兒子，關照兩人“領導來了就說我上廁所”，陶無忌不置可否，他搶在前頭答應：“師傅你去吧。”真碰到領導查崗，他又支支吾吾慌裏慌張，還要靠陶無忌出面才搪塞過去。白玨教徒弟沒耐性，兩三句話一說，翻個白眼：“懂了沒有？”陶無忌還未開口，他已先表態：“懂了！”陶無忌徑直問他：“你懂了？ 那你教我。”這人又無言以對。陶無忌很煩這種人。偏生他還很黏陶無忌，到哪裏都同進同出，一口一個“阿拉無忌”，搞得倆人真跟同門師兄弟似的。依著陶無忌的個性，是要撇清的，也不怕得罪他，但到底是初來乍到，大家都是新人，只得比平常更多了三分慎重。

晚餐時，新老員工各占一半。除了白玨，其余幾個帶教師傅都出席了。科長發話，徒弟都要敬師傅酒。白玨不在，陶無忌樂得清閑，縮在一邊。程家元推他：“我們也去敬敬吧。”他不動：“要敬你自己敬。”程家元踟躕了半天，抖抖豁豁（方言，意為因過於謹慎而顯得膽小怕事的樣子）地出動了，從科長到各個師傅，敬了一圈，回來時臉色泛紅，有了七八分酒意。他一把抓住陶無忌的手臂：