第四章 路易的記憶（第2/2頁）

魔鬼是真的，狼人是真的，女巫是真的，還有他暫時還沒能見到……各種非人生物。

路易想他有句話要說。

一夜下來，他始終輾轉難安，到了黎明時分，聽到馬紮然主教輕輕地推門離開，他才勉強有了一些睡意，誰知道只過了一會兒，一個小小的身體又擠了過來——路易挪開放在枕頭下，握著匕首的手，不動聲色地問道：“菲利普，你怎麽到這兒來啦？你的乳母呢？”

“亨利埃特來了，”菲利普說：“我討厭她。”

“她是你表妹。”路易說：“你要對她有禮貌。”

“她是只豬。”

“就算只是對一位夫人，你也不應該如此不禮貌。”路易說，一邊打著哈欠，然後他感到自己的睡衣被拉了一下。

“看我的帽子。”菲利普說。

路易痛苦地睜開眼睛：“很漂亮，怎麽？”

菲利普在黑暗中注視著路易，他只比路易小兩歲，今年八歲，他當然是個男孩，但王太後與侍女總是喜歡把他打扮得花團錦簇，引人矚目，他戴著的無邊帽，即便在昏暗的房間裏，也以銀色綢緞與暗金色的繡花昭示著不容置疑的存在感，層層疊疊的蕾絲下，他的頭發被火鉗細心地夾卷，披在肩頭，又因為玫瑰色的面頰與藍色德爾圓眼睛，很難有人想到這是路易的弟弟而不是妹妹。

路易在幼兒時期也總是穿著拖地的長裙，戴著花邊帽，踩著緞面的小鞋子，但等到他有能力表述意願的時候，他的母親與黎塞留就為他舉行了一個簡單的“吊褲”儀式，在諸侯與大臣的見證下，他換下裙裝，穿上緊身褲，煥然一新地出現在眾人面前。

那時候他還不到六歲，一般而言，法國的貴族男孩會在六歲到八歲舉行這個儀式，但無論是馬紮然，還是王太後，都沒有提起再為菲利普舉行“吊褲”儀式的意思——這個時代的男孩並不被視作成人，只有成年男性才有資格穿長褲，所以男孩們和女孩一樣穿著長裙，一旦舉行了這個儀式，就表明他已經是個男人了——也就是說，從換上長褲的那天起，菲利普就有了與他爭奪王位的資格。

“母親總說我是她最可愛的小女孩，王兄。”菲利普說：“您呢，您覺得我是嗎？我也是個可愛的小女孩嗎？”

路易睡意全消，他握著弟弟的手，一陣難以辨認的情緒湧上心頭，讓他無比艱難才能說出之後的話：“菲利普，你要記得我的話。”

“什麽？”

“你當然是最可愛的，但最可愛的人，也可以是最勇敢的人。”

“最可愛，也最勇敢嗎？”

“是的，我的弟弟，這兩者並不沖突，你會是最可愛的，也會是最勇敢的。”路易停頓了一會，房間裏陷入了令人發寒的寂靜，他靠近自己的弟弟，他的弟弟，而不是妹妹，八歲的男孩早已應該確立起正確的性別意識，他握著菲利普的手愈發用力，也許馬紮然主教與王太後只是想要避免兄弟鬩墻，繼而造成更大的動亂，但他不能看著菲利普，哪怕不是菲利普，只是一個普通的男孩，被有意引導走上一條崎嶇痛苦的道路——他對這段歷史並不了解，或許了解了也沒用，畢竟他讀到的內容裏可沒女巫和狼人，可對於菲利普，今後的奧爾良公爵的悲劇，他還是有所耳聞的——如果菲利普已經成年，有成熟的思想，也能做出自己的選擇，他不會橫加幹涉，但菲利普現在只有八歲。

菲利普最大的錯誤或許就是成為他的王弟，但這份罪責不應該讓他來背負。

“我會請求主教先生和母親為你舉行‘吊褲’儀式，”路易說，“也許不會那麽快，但你要相信我，你是我的弟弟，你總要舉行這個儀式的。”

菲利普在黑暗中看著他，孩童的眼睛總是明亮的，即便在最微弱的光線下，它們就像是一雙閃爍的星辰。

“我相信你。”菲利普悄聲說：“我相信你，哥哥。”