第三章

曉楠的左眼皮足足跳了一整天。

昨天,她獲知了一個永遠也不願知道的消息,而且還是以那樣的一種方式。要不是被我撞上,不知道他還會瞞多久!現在想起來,她還是有點憤憤不平。

曉楠來自偏遠農村,是村裏唯一考上大學的人,因此無論是父母還是她自己,都感到無比驕傲。這份驕傲帶來的結果是,她發誓要在大城市紮根,從此徹底脫離窮苦農民身份。大學四年,她是班裏最刻苦的學生,年年獲得獎學金,是老師眼中最可能成才的學生。事實上她也確實不錯,一畢業就進了出版社這樣的單位,不僅捧上了穩定而體面的鐵飯碗,還解決了戶口,成了寒城本地人。

或許因為從事的是文化類工作,她心裏暗暗覺得自己與大多數人不一樣,尤其當她接觸了電影之後,內心的情懷頓時被打開了。她還記得大一那年,她在學校的階梯教室第一次看了電影,心情有多麽激動。那天播放的正是希區柯克的《蝴蝶夢》,隨著畫面一幀一幀地滑過,她完全沉溺了進去,時而大哭,時而大笑,時而唏噓感嘆,時而驚恐大叫,簡直像個精神病患者。從那以後,她徹底迷上了希區柯克,並且給自己取了個網名:麗貝卡。

後來,她在論壇上結識了現在的丈夫華鏡——另一個希區柯克迷。兩人網戀、見面、同居、結婚、買房、生子,共同生活了二十幾年。

然而,二十幾年的婚姻生活逐漸讓曉楠陷入了絕望。生活可怕的不是驚濤駭浪,而是風平浪靜,一點漣漪也沒有。她期望的是一種不斷上升、最終有機會跨進另一個階層的生活。在她眼裏,人分三六九等,社會階層劃分非常明顯,絕不能在平民階層待一輩子,否則還不如死了算了。她逼著丈夫把所有的積蓄取出來,送孩子去市裏上私立國際學校,讓下一代趁早做好突圍的準備。當然,她最希望的還是華鏡能賺點錢回來,去寒城中心區域買房,搬離這個貧民窟。據她所知,老家那邊已經開始傳聞她在寒城過得也並不體面風光。

隨著日子一天天過去,生活絲毫沒有起色,她開始對一切失去了興趣和熱情。她不想上班,混一天是一天,不再看電影,不再談論希區柯克,甚至明顯感覺自己已經不再愛華鏡了——很多時候,她覺得一個人待著比兩個人更舒服。

或許是過得太無望太壓抑,她變得特別嘮叨。以前,她並不是一個話很多的人,現在卻每次見到華鏡就會不由自主地抱怨,抱怨他無能,抱怨他懶惰,抱怨自己當年怎麽會瞎了眼看上他。有時候她也知道自己說話難聽,但就是控制不住,一張嘴,刻薄刺骨的話語就會像圖釘一樣撒落滿地。

即便如此,她依然對華鏡存有一絲念想,期盼哪天奇跡會發生,丈夫拿著一把新家的鑰匙來討她歡心。然而,這僅存的一絲念想在昨天被撕得粉碎。是的,丈夫失業了,一切都完了。

今天在單位,曉楠根本無心工作,腦子裏只想著一件事:離婚。

她昨晚認真想了一夜,只有離婚才能從根本上解決問題。她今年才四十三歲,對於現代女性而言,這並不是什麽天塌下來的年紀。她想試試獨自生活一段時間,辭職去旅行,認識一些其他的異性,過一段無拘無束的生活。這些年她被這個家庭擠壓得都變形了,再這樣下去沒準自殺也是有可能,何不換一種活法自救一下呢?

孩子今年十八了,馬上成年,就讓他自己去長大吧。至於那可憐的丈夫華鏡,該死死,該活活,與自己沒有半毛錢關系了。

因此,曉楠下了班後,幾乎是跑著回來的。她想速戰速決,不要拖延,最好今晚一攤牌,明天就去民政局,後天就已經在去遠方的路上了。

她走進居民樓,見電梯正在緩緩關上,連忙叫著“等一下”,然後大跨步沖上前,用鞋抵開電梯門,擠了進去。

電梯裏站著一個穿制服的警察,一臉不快地看著她。她覺得很尷尬,轉過身背對著他,伸手去按樓層按鍵。

十一樓已經被按了。

曉楠把手縮回來,感覺到一道銳利的目光直刺後腦勺,心臟撲撲直跳。為什麽會有警察?出什麽事了?

電梯緩緩上升。

曉楠盯著上方顯示屏數字的變化,心裏默念快點。然而,今天電梯出奇地慢,仿佛有人在上方艱難地拉拽。

“你……”警察說話了。

曉楠硬著頭皮轉過臉來,看著警察。沒想到是一個大帥哥。她反而更緊張了。

“住……11樓?”

“嗯。出什麽事兒了?”

“1104?”

“1101。”

“哦。”停頓了一會兒,他微微一笑,“我……去……1104。”

曉楠這才聽出面前的這位帥哥警察是個結巴。這時,電梯“叮”的一聲,11樓到了。