第二部 第二章（第3/4頁）

“我哪兒忘得了？當時我在電梯裏。”

“不會吧。”

“是真的，我跟三個女人和一名以為原子彈掉下來的約翰·伯奇會員[1]，在漆黑中被關了整整五個小時。”

“太慘了。”

“你呢？”

“凱跟我就在這裏，燈熄了兩分鐘後，米妮便拿著一把蠟燭到我家門口了。”她指指壁爐架，“有這種鄰居，還能挑剔什麽？”

“大概是不能了。”哈奇站在那兒望著壁爐架問，“就是那些蠟燭嗎？”一盤磨石子和黃銅顯微鏡之間，立著兩座燭台；燭台上是三英寸長、燭淚凝墜的黑蠟燭。

“就剩最後兩根了，”羅斯瑪麗說，“她送來足足一個月的分量。怎麽了？”

“蠟燭全是黑的嗎？”他問。

“是的，怎麽了？”她問。

“只是好奇而已。”霍奇從壁爐架邊轉開身，對羅斯瑪麗微笑說：“能幫我泡點咖啡嗎？然後再多跟我說些卡斯特韋特太太的事。她在哪裏種藥草？在窗檻的花箱裏嗎？”

兩人在廚房桌邊坐飲十分鐘後，前門的門鎖開了，凱沖進來說：“嘿，真沒想到。”他走過來握住哈奇的手時，哈奇還來不及起身。“你好嗎？哈奇？真高興看到你。”他另一手摟住羅斯瑪麗的頭，彎身親吻她的臉頰及嘴唇。“你還好吧，親愛的？”凱臉上的妝還沒卸，因此面色橘紅，睫毛塗黑，眼睛鬥大。

“你才叫人想不到呢。”羅斯瑪麗說，“發生什麽事了？”

“呃，那群笨蛋決定中途打住，重寫劇本，明早再開拍。你們留在原地別亂動；我先去把外套脫掉。”凱跑出廚房到衣櫥邊。

“要喝咖啡嗎？”羅斯瑪麗喊問。

“好！”

羅斯瑪麗站起來倒了一杯，然後幫哈奇和自己續杯。哈奇抽著煙鬥，心事重重地凝視眼前。

凱兩手抱滿一包包的寶馬煙回來，把煙重重放到桌上說：“都是戰利品。哈奇，要不要來一根？”

“不用了，謝謝。”

凱撕開一包煙，把煙擠到一旁抽出一根，對著重新坐下的羅斯瑪麗擠擠眼。

哈奇說：“喜事好像一樁接著一樁。”

凱心情大好地說：“羅斯瑪麗跟你說了嗎？太美妙了，對吧？我們很開心，當然了，我生怕自己不是個好父親，但羅斯瑪麗一定會是非常稱職的母親，那樣應該就不會有問題了。”

“寶寶的預產期是何時？”哈奇問。

羅斯瑪麗告訴了他，並對凱說，哈奇有兩個孫子也是薩皮爾斯坦醫生接生的。

哈奇說：“我見過你們的鄰居羅曼·卡斯特韋特了。”

“哦，是嗎？”凱說，“老先生很有趣吧？他知道一些奧蒂斯·斯金納和莫傑斯卡的趣聞，他是個戲迷。”

羅斯瑪麗說：“你注意過羅曼打了耳洞嗎？”

“你在開玩笑吧？”凱問。

“沒開玩笑，我看見了。”

一夥人喝著咖啡，暢談凱日漸走紅的事業，以及哈奇打算春天去希臘及土耳其旅遊的事。

“可惜最近沒能經常跟你見面。”哈奇起身告辭時，凱說，“我太忙了，她又身體不適，我們幾乎誰都不見。”

“也許再過不久我們就可以一起吃晚餐了。”哈奇說。凱一邊稱是，一邊跑去幫他拿外套。

羅斯瑪麗說：“別忘了查一下單寧根的資料。”

“我不會忘的。”哈奇說，“你叫薩皮爾斯坦醫生檢查一下他的體重計，我還是覺得你不只掉了三磅。”

“別傻了，”羅斯瑪麗說，“醫生的體重計不會錯的。”

凱拿起外套打開說：“這件不是我的，所以一定是你的了。”

“你說得沒錯。”哈奇轉身將手臂套進袖管裏。“名字想好了嗎？”他問羅斯瑪麗，“還是尚嫌太早？”

“男孩的話，叫安德魯或道格拉斯，”她說，“若是女孩，就叫梅琳達或莎拉。”

“‘莎拉’？”凱說：“不叫‘蘇珊’啦？”他遞上哈奇的帽子。

羅斯瑪麗把臉湊過去讓哈奇吻。

“希望疼痛很快便能止住。”他說。

羅斯瑪麗笑道：“會的，別擔心。”

凱說：“那是很普遍的現象。”

哈奇摸摸口袋，拿著一只加了毛裏的棕色手套問：“有沒有看到另一只？”一邊又去摸口袋。

羅斯瑪麗在地板上四處尋看，凱則回衣櫥裏找，先低頭看地板，再看架子。“我沒看到，哈奇。”

“討厭，”哈奇說，“也許我落在市政中心了，我會回去找找看。我們一定得一起吃頓飯，行嗎？”

“當然行。”凱說，接著羅斯瑪麗表示：“就下周吧。”

兩人目送哈奇繞過走廊的第一道轉角，然後回屋內關上門。

“真令人驚喜，”凱說，“哈奇在這裏待了很久嗎？”

羅斯瑪麗答說：“沒有，你猜他說什麽來著。”