第十章 巨魔公主(第2/12頁)

“你是說弗萊婭愛上了一個農場工人嗎?”

外公突然警覺起來。到剛才為止,他一直都是一副郁郁寡歡的樣子,但轉瞬之間,他的態度發生了變化:

“弗萊婭?”

“是的,媽媽跟我說,弗萊婭愛上了農場工人。是弗萊婭——住在旁邊農場裏的一個女孩,也是從城裏來的,醜聞的主角應該是弗萊婭,不是我媽媽。”

外公似乎很苦惱,他揉搓著自己的臉,嘴裏重復著這個名字:

“弗萊婭。”

“她是我媽媽最親密的朋友。有一次,她們一起跑到過樹林裏。”

我不知道這個名字對他意味著什麽,但我認為他有問題。

“我記不清她的那些朋友了。”

我肯定他有問題。

“你一定記得的!在湖裏淹死的那個女孩!我媽媽始終記得,你認為是她造成了弗萊婭的死亡。這就是為什麽她要離開這兒,這就是我為什麽在這裏。”

他擡頭望著天花板,皺著眉頭,仿佛那裏有一只蒼蠅。他說:

“蒂爾德病了,可我不能因為她病了就順著她胡說八道。我不想坐在這裏,替她繼續編造謊言。我已經受夠了,這件事曾把我們的生活搞得一團糟。她在說謊,或者說她在欺騙你,隨你怎麽想。她活在自己的故事裏,這就是她生病的原因。”

我有些困惑,部分是因為他激烈的反應,更多的還是因為那個故事。我說:

“抱歉,我不該打斷你。現在,請告訴我當初發生了什麽事。”

“你媽媽的腦袋裏裝滿了各種夢想。她幻想著有一天,能和自己的愛人一起快樂地生活在農場裏,只有兩個人,什麽社會規則和道德禮儀,都去見鬼吧!那個渾蛋用甜言蜜語灌醉了她,於是她就和他睡了。她就是這麽容易輕信。事情暴露之後,那個雇工被趕走了。蒂爾德很傷心,她試圖跳湖自殺。她被人從水裏救了出來,在床上休養了好幾周。後來,她的身體恢復了健康,但她的心沉在了湖底。她不想見人,覺得自己被拋棄了。在學校裏,她的朋友都疏遠她,老師們也在背後議論她。這樣的女兒還有什麽用?她只會讓我丟臉,我徹底栽在了她的身上。我曾經夢想著去當個政府要員什麽的,這個醜聞毀了我,誰會投票給一個養了這麽個女兒的政客?假如我連自己的孩子都教育不好的話,怎麽能夠給別人制定法律?我無法原諒她。這就是她為什麽要離開。現在後悔太晚了,有些傷痛是無法恢復的,她將永遠受到它的折磨。想想吧,她是在今年夏天才崩潰的,而不是在你小的時候,你已經很幸運了。她一定會發瘋的,只是時間早晚的問題。”

作為母親,媽媽曾給予我許多的愛和溫情,但很顯然,她不是從自己父親那裏學到這些的。

盡管只聊了四十分鐘,他還是站起身來,結束了我們的談話:

“實在是抱歉,我的客人很快就到了。”

在黑暗的走廊裏,他示意我等一下,然後從旁邊的一個櫃子裏拿出鋼筆和墨水。他蘸了蘸筆,在一張卡片上寫下自己的電話號碼:

“請不要不請自來了,如果你有什麽問題,給我打電話吧。雖然聽起來有些傷人,但沒辦法,我們是一家人,但我們永遠也無法團聚在一起。蒂爾德和我已經習慣於沒有彼此的陪伴了。這是她自己選擇的生活,作為她的兒子,你也得習慣。”

我走到自己的車旁,回頭看了一眼這個農場。我的外公站在窗口,他放下窗簾,算是和我告別。我明白他的意思,我們從此相見無期。我拿出車鑰匙,注意到自己的手指上沾著墨水,他的卡片還握在我手裏。在陽光下,我發現這墨水並不是黑色的,而是淺棕色,和媽媽寫在舊文件上的日記一個顏色。

在旁邊的小鎮上,我找到了一家家庭旅館,這是附近唯一可以住宿的地方。我坐在床邊,仔細地觀察著被墨水弄臟的拇指。外公的敵意並沒有出乎我的意料,我無法接受的是他記不起來弗萊婭的名字。最後,我拋開腦子裏紛繁復雜的想法,仰躺在床上。幾個小時後,我在黑暗中醒來。望著眼前陌生的房間,我徹底迷失了方向,我拿起身旁的物品,試圖想起身在何處。

我洗了個澡,用冷掉的土豆沙拉、黑麥面包和奶酪作為晚飯,然後打電話給爸爸。他還不知道媽媽和那個年輕雇工的往事,他和我一樣,對外公的記憶力表示了質疑,媽媽當初告訴他的也是弗萊婭和雇工談戀愛。我向他打聽了媽媽曾經上學的學校名字。

學校坐落在小鎮的邊緣,校舍是新建的,過去的老房子已經被拆掉了,這讓我有些擔心,畢竟早已時過境遷。學校已經放學了,操場上一個孩子也沒有。我本以為大門會被鎖上,沒想到它一推就開了。我在走廊裏徘徊,感覺自己像是個入侵者,或許我應該試著叫人來。這時,我聽到了微弱的歌聲。我循著聲音走上樓。這是一個課外興趣班,兩名老師帶著一群學生在練習唱歌。我敲了敲門,對他們解釋說,我來自英國,我母親四十年前在這裏讀書,我現在想來尋找關於她的信息。老師們都很年輕,只在學校工作了幾年。他們解釋說,因為我沒有得到學校的授權,不能查看档案記錄,所以他們也幫不了我。我感到很沮喪,站在門口,不知道該如何繼續下去。其中的一位女教師對我很同情,她說: