第29章（第2/4頁）

“嗯，那我先走了，”多莉從我身邊過去，輕輕聳了聳肩，走出了房間。“聊得真愉快，大衛。”她身後留下一股濃郁性感的香水味。

“還想去吃午飯嗎？”我語氣中透著不悅。

大衛似乎沒注意到。“我都快餓死啦！”

我們推開門走到街上，一陣滯重悶熱的氣浪襲來，卡車和汽車慢吞吞開過，車身上升起閃動著的熱氣。行人遲緩地拖著步子，走路似乎變成了一個難以承受的重擔。走攏街角的熟食店，我脖子後面都濕了。

這時午餐高峰時段已過，店裏稀稀落落地坐了幾位客人；不過，最近好像午餐推後都成習慣了。我深深地吸了一口氣——店裏有一種大蒜、洋蔥、可能還有熏牛肉混在一起的氣味，雖然我從來都分辨不清，但一聞總會食欲大開。一位女引座員領我們穿過鋪著黑白色瓷磚的餐廳，讓我們坐在一處色調明亮的卡座，周圍回響著模糊不清的小熊隊2比賽實況廣播，偶爾傳出一陣討論聲。一位女服務員遞給我們兩份菜單；她穿著白上衣，黑色褲子明顯小了一號。

我盯著菜單，對於大衛和多莉如此合得來，還是有點不爽。大衛把墨鏡推到頭頂，也在看菜單。女服務員回來了，端著一個托盤，上面是一碟碟的食物，飲料，還有一個盛著腌黃瓜的銀色小罐。她先把食物送到鄰桌，再把腌黃瓜放在我們桌上。

我癱坐在位子上，覺得大衛肯定更想跟多莉·桑切斯一起出來。又怎麽能怪他呢？多莉迷人性感，頗有親和力，況且我又不是他的誰。就算是我先遇見他的，而且他留在芝加哥也有我的原因，但我們之間並沒有私人關系。算了，無所謂，我不想追問他有關多莉的事，免得把現有的關系破壞了。我把手疊放在膝上。

“呃，你剛剛和多莉在聊些什麽？”

他拿了一條腌黃瓜，分成五塊，放了一塊在嘴裏。“我可喜歡這個了，”他說。“你呢？”他叉起一塊伸過來。

我從他叉子上咬下來。

“我沒怎麽跟你講過自己的事吧？”

我眯起眼睛看著他。“什麽意思？”

“你比較了解我父母的事，但關於我知道的不多。”

“嗯……確實，不過……”

他打斷了我。“像多莉和我這樣的人，不會輕易敞開心扉。”

多莉和我？看來她出手快得很呢！

“是這樣的，我們都在收養所長大。”

我一愣，停止了咀嚼。

“我母親到了費城以後嫁給一個名叫約瑟夫·林登的男人。在我大約七歲的時候，他們雙雙死於一場車禍。”他的語調平靜，好像在預報一陣冷空氣來臨，而不是在講述一場改變人生的悲劇。“那是一個冬天，剛下過一場暴風雪，費城有很多山地，車子就那樣失控，沖下大橋。”

我皺起眉頭。

“因為在那邊沒有親人，至少是沒能找到什麽親戚，我就進了收養所，呆了十年。”

那個女服務員為我們點了單，大聲報了一遍，隨即走開了。

我看著大衛，不知先問什麽好。“你是怎麽……怎麽……？”

“進過收養所的孩子有一種特別的眼神，我隔很遠就能看出來。他們往往耷拉著眼皮看人，不想讓別人發現他們的目光，不想被注意到。他們就只想敷衍過去，不惹麻煩。多莉就有那種眼神，我想自己也有。”

就是因為這個他才一直戴墨鏡嗎？“但你現在已經很成功，完全不像……像你說的那樣。”但願這麽說不會顯得勢利。

“關於這點，我從沒質疑過自己。母親經常對我說，我能夠，不，我一定會實現所有的夢想。她說我是特別的。”他嘆了一聲，與其說是感慨，不如說是呼了一口氣。“我一直深信不疑，雖說後來我也意識到，她這話更主要是說給自己聽的。”

“怎麽說？”

“我就是邪不勝正的證明。在希特勒幾乎殺光了猶太人之後，我出生了，我就是她的勝利。我是一個切實的存在，一個可觸可感的證明——不是納粹，而是她，贏了。她像對待王子那樣養育我，當然不是以物質享受，因為嚴格地講，我們那時是貧窮的。但我擁有無條件的愛，我的一切要求都可以滿足。”他垂下目光。“直到她去世。”

點的菜端上來了。他拿起烤牛肉三明治，大口吞食著，我慢慢地吃一份沙拉。“那十年我不斷地被送去費城的各個收養所，”他咬下一口，說道。“有好的也有不好的。”他下巴上的一條肌肉輕跳著。“但我很幸運，拿到了去賓州州立大學的全獎。一年之後，又轉學到賓夕法尼亞大學，以後就一直呆在費城。”

女服務員端著一壺咖啡過來，我把手罩在自己的杯子上，但大衛點了點頭，她就倒了一杯給大衛。大衛打開兩個糖包，倒進咖啡裏攪拌。不管萊爾·戈特利布是怎樣一個人，我想，至少她是個好母親；她對兒子的信念，支撐著兒子渡過了那段充滿孤獨和磨難的少年時期。他撐過來了。還有多莉。