第三部 亡靈書 第五章 吳寒雷（第3/5頁）

在寒冷的高山與草原間，我沿路乞討求生，幾次餓得昏過去。一戶蒙古族牧民救了我，他們不知道什麽“101工程”，只知道在荒野彼端，常有解放牌卡車出入。我跟隨著他們，沿著卡車深深的轍印，穿越只有藏羚羊的無人區，來到一片真正的不毛之地，傳說中的永久性地堡。荷槍實彈的士兵將我抓到地下指揮部審問，這才見到了父親。

他沒認出我來，我卻認出了他。當我說出他和媽媽的名字，他驚訝地把我抱在懷中——他不知道媽媽已經自殺了。

父親溫熱的淚水打在我臉上，從此我就住在“101工程”基地。

這裏距離核爆試驗場最近，有一個警衛連，父親是唯一的研究人員。荒漠裏有大把空閑時間，父親不像其他人那樣熱衷於獵殺藏羚羊，他成為了我的老師，除了最擅長的數理化，還教授我語文、歷史、地理。我在十二歲時，幾乎已達到了物理學研究生的水平。父親從不說他的研究內容，每到天黑就強迫我睡覺，而他鉆進可以防禦核輻射的實驗室，一熬就是整個通宵。

有一次，父親破例允許我參與觀察一次核試驗，他給我穿上全套防護服，戴上厚厚的眼鏡，藏在堅固的掩體裏，通過一個狹窄的口子，用高倍望遠鏡近距離觀測核爆。核試驗相當成功，第二天震驚全球，據說克裏姆林宮的主人目瞪口呆，撤銷了本已擬定好的毀滅中國的計劃。永遠不會忘記那巨大的光芒與火焰，似乎只要再等幾秒鐘，就可席卷到我臉上，進而摧毀整個世界。當我擦著父親臉頰上的淚水，回想剛才那道光芒——就像新年焰火般絢爛奪目，忽然閃過一個念頭：只有等到那一天，才是地球最盛大的節日。

那天以後，父親開始向我開放他的研究成果，包括最新的地球物理勘探數據。怪不得每隔幾天，荒野上就會響起巨大的爆炸聲，並感覺腳底劇烈震動。核爆不可能如此頻繁，肯定有其他原因——他們在用炸藥引發人工地震，通過地震波向下傳播，勘探地球深處的秘密。許多礦產資源就是用這種方法找到的，但他們並不找礦，而有更重要的目標。父親制造的人工地震威力強大，可以達到自然地震的烈度。幸好方圓數百公裏內渺無人煙，否則再堅固的建築都會倒塌，而我們也只能住在地堡裏。

有一夜，核輻射沒有超標，父親不穿任何防護裝備，獨自帶我走出地堡。我們躺在一塊高丘上，仰天看著清澈的星空，在海拔三千多米的高原，亙古荒無人煙之地，所有星辰都近在眼前觸手可及。

“爸爸，這些星星將永遠存在下去嗎？”雖然身下是堅硬的巖石，氣溫冷得讓人直流鼻涕，但我依然十分享受。我想，那是我人生中唯一感到幸福的時刻。

“不，雖然叫恒星，但也不是永恒的，跟我們每個人一樣，有出生也有死亡。”

“星星會死嗎？”不知為何，我的腦中浮現起了媽媽的屍體，從結滿冰塊的未名湖裏撈起的媽媽。

“是的，偶爾運氣好的話，這裏還可以用肉眼看到超新星的爆炸——恒星死亡過程中的爆發。”

“我怎麽看不到？”

“總有一天，你會看到的。”父親微笑著摸摸我的頭。

他的手好大好暖和，暖到了我的心窩裏。可是，我悲傷地問道：“如果，連恒星都會死亡，那麽地球也會死亡嗎？”

突然，一串流星劃破夜空。

父親異常嚴肅地回答：“是，太陽必將死亡，地球也必將死亡，人類也是如此。”

“爸爸，我害怕。”

十二歲的我真怕了，比親眼看到媽媽的屍體還要害怕，比流浪在餓狼出沒的荒野還要害怕，我是害怕到了所有人都將死去的那一天，那些害死我媽媽的壞人，和所有的好人同樣死去，死得沒有任何差別！

父親把我抱入懷中，口中呵出大片熱氣，自言自語道：“人生是什麽？我們生下來，然後又死掉。”

不久，我從父親口中知道了他的秘密——所謂“101工程”的研究對象，並非核武器或洲際導彈，而是地球將於何時毀滅。不是毀滅於美蘇核戰爭，就是毀滅於萬惡的資本主義對環境的破壞，或是毀滅於自然災難本身。只不過，到時候不分什麽東方社會主義陣營，或西方資本主義陣營，也不分什麽一小撮帝國主義壟斷資產階級，或是世界上四分之三掙紮在水深火熱中的勞苦大眾，反正是一起灰飛煙滅。

父親在觀測核爆數據的同時，也發現最近十幾年來，地殼活動越來越反常，各種災變也因此不斷，甚至預言到了幾年後的唐山大地震。雖然，“101工程”只是最高統帥不經意間的一個指示，父親卻徹底迷戀上了這項工程，以至於數年間再沒離開過柴達木盆地，日夜與人工地震和密密麻麻的數據，以及讓人孤獨到絕望的星空為伴——要不是有我陪伴，他早就走火入魔了。