黛布：吵鬧的鄰居

透過之前住客留下的薄紗窗簾的縫隙，黛布琢磨著住在街上的女

人們，直到她們把各自的百葉窗放下才作罷。這些女人年紀都比她小，

大概只有三十出頭，言談舉止間透露著高档社區居民所特有的自信，她

可以從這些女人擺弄身段的慵懶姿態中看出這點來。她們會隔著街面或

從店的一頭向另一頭高聲大叫著各自孩子的名字，絲毫不覺得這樣會有

什麽不穩妥。這些女人和她們的丈夫這麽年輕怎麽就買得起倫敦北區的

房子呢？黛布快四十八歲時才買下這第一幢房子呢！

之前她曾經見過那個美國女人。昨天當他們跟著搬家車抵達這裏

的時候，她曾經受邀進入過隔壁 13 號的房子。當時她非常累，沒有聽

清楚女主人報上的名字。蘇還是蘇珊？她完全記不清了。

黛布把眼睛緊貼在窗簾上，觀察著外面的動靜，連自己的鼻子把

薄紗拱起來了都沒有注意到。站在門前的美國女人正在向一個帶著孩子

橫穿馬路、走進 14 號大門的女人揮手。黛布數了數正在前院玩耍的孩

子們。一……二……三……她已經生了三個男孩了嗎？我的老天。昨天

晚上她已經領教過其中一個男孩像只唧唧喳喳的鸚鵡大聲尖叫的樣子，

她差點以為自己會因此而患上偏頭疼呢。

“黛布，別鬼鬼祟祟的。”身後傳來一陣嘆氣聲。

她轉過身，看見艾倫拿著把螺絲刀站在身後。

“我沒有……”她連忙閃身向後退了幾步。但還沒等她解釋完，

艾倫已經轉身離開了房間。

真令人氣惱。這下他又要開始監視她了。

_021

約會遊戲 The Playdate 這樣可不好。

她擡起頭，在大理石壁爐架上方的鏡子裏打量自己，然後強裝出

笑容，直到鏡片後面的兩只眼睛都快眯成一條縫時才收住笑容。接著她

離開起居室，走進新家維多利亞式的門廳。黛布依然對這個門廳感到非

常不安。他們在哈克尼的公寓像是建築師把人平放，從頭到腳量出來的。

與之相比，這個門廳簡直像個洞穴似的，一個讓她迷失的洞穴。門廳邊

緣從房頂蜘蛛駐巢的屋檐沿著樓梯井一直延伸到漆黑的二樓。沒錯，她

的確很不喜歡這種格調的房屋。不過她並不想把自己的感受告訴艾倫。

她飛快地穿過走廊走到屋後的飯廳。

“我們終於有自己的房子了！”她試圖讓自己的聲音聽起來更輕

一些。艾倫繃緊的臉上露出微笑，然後繼續忙著搭配線架，手指不時把

滑落下來的鏡片往上推。

她剛才說了什麽？他怎麽會在乎這麽幢帶有樓梯的房子呢？天知

道艾倫拿著母親的茶杯在國王十字車站陰暗的小樓裏上上下下了多少

次。

“親愛的，能幫我把它扶正一小會兒嗎？”艾倫問。

“親愛的，當然可以。”她扶著配線架的邊緣，看著艾倫用螺絲

刀在架子上鉆來搗去。

別輕易下結論。她低下頭，看著艾倫揮動螺絲刀的那雙長滿黑點

的胖手以及他那專注的神情，暗自沉吟著。也許她太過匆忙，還沒來得

及估量這幢帶有樓梯的新房子的真正價值呢。

但她又能做什麽呢？這不是她的錯。要不是這些日子以來，樓上

那個女人一直在午夜十二點半騷擾她，她才不會搬這個家呢！她總會穿

著高跟鞋在公共走道的乙烯地板上踩上八下，接著噔噔噔十五步走上樓

梯，八九步通過黛布家的門，最後再用上十幾步走到自己家。

“快進門吧。”黛布總會躺在床上這樣說。她的耳朵裏塞著耳塞，

022_

星期五 Chapter 4 黛布：吵鬧的鄰居

耳朵外面還堵著個大枕頭。今天晚上女人總沒拿錯鑰匙吧？但黛布的希

望總會落空。女人在重重地關上門之前，至少要試兩次才會找到正確的

鑰匙，然後拖著腳在黛布家樓上的地板上走來走去。接著她把電視打開，

接下來兩個小時黛布家漆黑的臥室便會被電視發出的隆隆聲占據了。第

二天黛布的下巴會因為長時間的磨牙而變得生疼，眼睛也會因為在黑暗

中瞪著天花板而發起腫來。

艾倫把配線架從黛布手裏拽走，他的突兀舉動使黛布吃了一驚。

“這樣就好，不需要你幫忙了。親愛的，給我們來壺茶好嗎？”

“我這就去燒。”她歡快地回答道。

黛布漫步走進廚房。餐台上放著一盒搬家時帶來的馬克杯，旁邊

還放著盒從艾倫媽媽家拿來的搪瓷杯。

沒錯，她太執著於要一幢自己的帶有樓梯的房子了，而遺忘了一