15

一切都安好。康妮抹了粉似的一絲不苟地坐在她的搖椅上，他走進來時，她的眼睛直直盯著他，就像他第一次進門時一樣。希蕾莉已經安撫了她，希蕾莉已經讓她鎮靜下來，此時，希蕾莉雙手放在康妮頸部，拇指朝內，按摩著她的頸背。

“死亡的恐懼50，親愛的，”康妮解釋說，“吸血鬼醫生開了安定，但老笨蛋比較喜歡果汁。你向索爾·恩德比匯報的時候，不會提到這點吧，是不是，愛人？”

“不會，當然不會。”

“你什麽時候匯報，不久之後嗎，親愛的？”

“很快。”史邁利說。

“今晚，你回家時？”

“必須看要說的是什麽。”

“康把所有的事詳細寫出來了，你知道，喬治。老笨蛋對這個案子的評估非常完整，我認為。非常詳盡。非常旁征博引，絕無僅有。但你們根本沒當一回事。”史邁利不發一語。“報告已經遺失。銷毀了。被介殼蟲吃掉了。你們沒有時間。很好，很好。你們這些熱愛文書工作的魔鬼。更高一些，希兒。”她命令道，但閃閃發光的眼神仍未離開史邁利身上。“高一點，親愛的。就在脊椎骨插進扁桃腺的地方。”

史邁利在那張老舊的沙發上坐下。

“我曾經很愛這種雙面間諜對雙面間諜的遊戲。”康妮如置身夢境地告白，輕輕晃著頭，接受希蕾莉雙手的撫摸。“是不是，希兒？所有的人生都在那裏。你已經不再了解了，是不是？”

她轉向史邁利：“要我繼續嗎，親愛的？”她用倫敦東區貧民階級的尖酸口吻問。

“如果你能簡潔地告訴我，”史邁利說，“但如果不——”

“我們講到哪兒了？我想起來了。與姜黃豬同在飛機上。他在前往維也納的途中，正在喝啤酒。擡頭一看，站在他面前對他不安好心的，不是別人，就是他二十五年前相親相愛的兄弟，小奧圖——正宛如惡魔般咧嘴笑。基洛夫，原名寇斯基的弟兄有什麽感覺？我們問自己，假設他還有任何感覺的話。奧圖是否知道，就是可惡的我把他出賣到古拉格群島51？他會怎麽做？”

“他怎麽做？”史邁利問，沒回應她的嘲謔。

“他決定要好好地演一出戲，親愛的。是不是，希兒？叫來一份魚子醬，然後說：‘感謝上帝！’”她低聲說了一句話，希兒歪著頭傾聽，咯咯笑起來。“‘香檳！’他說。我的天哪，他們真的有香檳，姜黃豬付的賬，他們一起喝了，然後一起搭出租車到城裏，甚至在姜黃豬去幹他那些見不得人的勾當前，他們還在咖啡館裏很快地喝了一杯小酒。基洛夫喜歡奧圖。”康妮堅持，“愛他，是不是啊，希兒？他們是一對瘋狂的搭档，就像我們一樣。奧圖很性感，奧圖很風趣，奧圖很有魅力，而且反獨裁，步履輕快——還有——噢，姜黃豬所無法擁有的一切，再一千年都不會有！為什麽五樓老是認為人只有一個動機？”

“我確定我不是。”史邁利誠摯地說。

但康妮又回頭對希蕾莉說話，完全不理史邁利。“基洛夫很無趣，甜心。奧圖就是他的生命。就如同你對我一樣。你為我的步伐帶來了活力，是不是，愛人？這當然沒讓他不出賣奧圖，不過那是天性，對不對？”

希蕾莉一面輕按著康妮的背，一面不置可否地點頭。

“基洛夫對奧圖·萊比錫而言又是什麽呢？”史邁利問。

“恨，親愛的。”康妮毫不遲疑地回答，“純粹、無法稀釋的恨。單純、對天立誓的絕對厭惡。恨與金錢。這是奧圖最重要的兩樣東西。奧圖一直覺得，他應該為那幾年所受的屈辱得到補償。他也想要替那個女孩討回公道。他的最大夢想是，有一天，他可以出賣原名寇斯基的基洛夫，換得一大筆錢。大筆、大筆、大筆的錢。然後花掉。”

等待者之怒，史邁利想，記起那張照片。再次回想起那間在機場旁貼滿花格紋壁紙的房間和奧圖那平心靜氣、帶著愛撫尾音的德文；回想起他那雙一眨不眨的棕色眼睛，宛如他郁悶靈魂的窗戶。

在維也納的會面之後，康妮說，兩人約定要在巴黎再會，而奧圖很聰明地放長線釣大魚。在維也納，奧圖沒問到任何一個會讓姜黃豬反感的問題；奧圖是個職業高手。基洛夫結婚了嗎？他問道。基洛夫揮起手臂，對這個問題哄然大笑，顯示他隨時都準備拋開婚姻的束縛。結婚了，但妻子在莫斯科，奧圖這樣報告——這讓桃色陷阱更為有效。基洛夫問奧圖近來做什麽工作，萊比錫氣勢恢宏地回答：“進出口”，並說自己是個追名逐利的人，今天在維也納，明天在漢堡。結果，他等了整整一個月——在二十五年之後，他禁得起漫長的等待——而在這一個月中，法國方面發現基洛夫分別鎖定了三個定居巴黎的年老蘇聯移民：一個出租車司機，一個商店老板，一個餐館老板，三個人都有眷屬在蘇聯。他提議幫忙帶信、傳消息和地址；他甚至建議幫忙送錢和禮物，只要體積不是過大。而為了提供有來有往的服務，下次他會再回來。沒人逮捕他。在第五周，奧圖打電話到基洛夫的公寓，說他剛從漢堡飛來，提議他們可以找些樂子。在晚餐上，奧圖抓住時機說，這晚算他請客；他剛把某些貨運到某個國家，大賺一票，有錢可以揮霍。