間奏曲六（第2/4頁）

那屍體倒在事故車輛不遠處的草叢中，手腳彎曲成可怕的角度，頭部滿是鮮血，還被人用皮帶勒住脖子。市朗發現的那具屍體在我發生事故的附近有嗎？——沒有！至少在我棄車離開的那個時候絕對沒有。

這些不一致、不協調是怎麽回事？

有的非常隱秘，有的十分明顯，如果意識處於正常水平，應該馬上就能了解它們的含義。

確實如此——江南想道。

現在看來，“答案”是知此明顯，以至於讓我非常驚訝：為什麽一開始我沒有注意到這一切呢？……

……比如說……

比如說湖畔的那座建築和它的崩塌，還有那棟建築的門鎖和門環……我來到見影湖邊，發現建在棧橋旁的四方形石造建築後，便去敲入口處的門。我叫了幾聲，但沒有任何回答。門好像上了鎖，想開卻開不了。我發現安在門旁的內線電話，便按了一下喇叭下面的紅色按鈕，但裏面似乎並沒有響起門鈴之類的。

這裏難道沒有窗戶嗎？我心裏這麽想著，便轉到建築的另一側。在那兒我著到墻壁的一部分已經完全倒塌，從瓦礫的間隙向裏面看了看，裏面一片漆黑，什麽也看不見。其他窗戶上的黑色百葉窗都關得緊緊的，無法看到內部的倩形——是的，那座建築就是這個樣子！時間好像是過了下午5點。

然而，同一天下午剛過6點，市朗到達湖畔。當時那棟建築是什麽樣的呢？入口處的門上有個鐵制門環，但我敲的門上卻沒有。

相反市朗的眼裏也沒有門旁的內線電話。轉到建築背面，市朗發現一扇透出燈光的窗戶。其中一扇百葉窗的接合處留有間隙，他從那兒向裏面一看，看到了站在水池前磨著菜刀的蛭山丈男——

關鍵是當時這棟建築還沒有損壞，後來在下午6點半發生了當天的第二次地震，這次造成它的崩塌。

當時一部分墻壁和天花板崩落，倒下來的架子把蛭山壓在下面。市朗看到這些後便跑到建築的入口處，打開門飛奔進去。也就是說這時入口處的門和我想打開它時不同，沒有上鎖。

還有——

我到達見影湖邊時，湖岸的棧橋上只有一艘手劃的船。當我乘船來到島上時，島上的棧橋上系著一艘帶引擎的船。

然而看門人蛭山在下午4點前用帶引擎的船送“我”們上島之後，最遲在5點左右應該已從島上返回湖邊。可我到達湖邊時都已過5點半了，棧橋上為什麽沒有系著兩條船？

這樣的不一致、不協調還有，還有很多。

比如說墜塔青年上衣的“形態”和襯衫的“顏色”，還有他沾滿汙泥的灰色帆布鞋，錢包裏本來應該有駕駛證、工作證的，但現在沒有。蘇聯應該處於快解體前的狀態，但不知道為什麽，電視中卻在報道“和平共存路線”和“中蘇對立加劇”之類的新聞。應該已故的江戶川亂步和橫溝正史卻被作為值得邀請的“當代偵探小說家”來談論……除此以外還有，還有很多。在意識已經完全恢復本來功能的現在回過頭來想一想，可以隨處發現、找到無數的“不一致”。

這是當然了——江南心想。

因為不是有些地方不一致，而是所有的都不一致。

同是“五人座的黑色轎車”，但“形態”不一致。同是“焦茶色的錢包”，但“形態”也不一致。錢包裏裝的“小額紙幣”的“形態”還是不一致。而且——

直到現在江南才能夠意識到：最終不一致的是從十角塔墜落、被“我”們救起的青年——這個叫“江南”的人本身。

不僅是衣服、鞋子和攜帶的物品不同，而且他們的長相本身就不同，肉體上的特征也不同。他和我不同，完全不同。他不是的，他——他不是我！

在江南孝明通過“視點”看到的“世界”裏，每個角落都有這種矛盾感。然而，這裏面也並非只有這些不一致和不協調。

除了有的非常隱蔽、有的異常明顯的“不一致”外，還存在若幹奇妙的一致和類似，使得江南功能不全的意識和思考更加混亂。

……就像……

就像是為了欺騙我而特意設置的，就像是有種邪惡的惡意在戲弄這個“世界”……

……比如說……

比如說兩次地震的日期和時間，還有作為地震起因馬上聯想到的火山爆發。6月激烈的火山活動造成多人死亡，但從地理學上考慮，難以將它簡單地和那一天的地震聯系起來……比如說墜塔青年擁有和我差不多的年齡和相同的懷表，和我同樣都是左手受傷包著手帕，還有他的姓偏偏也是“江南”。當然，一致和類似的還有關於“母親”的記憶以及構成這一記憶的場面和語言。

……但是……

即便如此，還是不同，根本就不同。