第五部（第4/12頁）

基本上是獨自爬上塔，也不怎麽說話，只是來到格子門前看著。偶爾也會進來一次，用沙啞的聲音和玄兒說話。

——玄兒。這是我起的名字啊。

他何時這樣說的？

——玄兒……真是可憐的孩子啊。雖然我覺得無可奈何，但是……

“可憐”是怎麽回事？當時他並不懂。後來問過諸居靜，但她好像有點為難。

——真是個難懂的詞語啊。

說著，她將目光從玄兒的臉上移開。

——我解釋不好。反正，你終究會明白。我覺得你現在還不用太在意。

……在玄兒眼裏，宴會廳桌子的右側坐著“父親”浦登柳士郎和“外公”浦登卓藏。

卓藏（……浦登卓藏。今年58歲，玄兒的外公。他今晚會……）雖然沒到玄遙的程度，但也不是“大人”，而是“老人”了——玄兒是這麽看的。他臉上也有很多皺紋，頭上沒有一根頭發，時不時地用舌尖舔一下歪著的厚嘴唇。臉色感覺像是青黑色，突出的眼睛不停地窺探著周圍——特別是玄遙的樣子。

和玄遙不同，卓藏從未來過十角塔。玄兒是搬到北館之後才第一次見到只聞其名的“外公”。當時，卓藏好像也只是一直留意身邊玄遙的樣子，沒對玄兒說一句話……

柳士郎（……柳士郎。今年還只有40歲的柳士郎。九年前失去妻子後，至今還沒有再婚）坐在卓藏身邊，目不轉睛地盯著桌上搖曳的燭火，表情始終如一。

他不同於玄遙和卓藏，長發烏黑，也沒有顯著的皺紋，背挺得筆直，臉上也沒有異樣而令人恐懼之處。一看就知道他還不是“老人”而是“大人”，但是……

說實話，在所有人中，玄兒最怕“父親”柳士郎。

他看自己時的目光讓玄兒害怕。

雖然直勾勾地看著你，但目光非常冷漠，仿佛根本沒把你放在眼裏。那冰冷的目光讓你無法窺知他的想法和感受。如果被他一直這麽冷漠地看著，就忍不住想逃走……

他低沉的聲音也讓玄兒害怕。

這是玄兒見過的人中聲音最低沉的，簡直是一聽就讓人瑟瑟發抖。不過，在玄兒的記憶中，他還從未直接對玄兒說過話。

雖然是自己“真正的父親”，但到十角塔的次數屈指可數。獨自來的時候，一語不發，也不進來，只在格子門外一動不動地看著自己，有幾次是和諸居靜一起來的，但也只對諸居靜說幾句，從未對自己說過話。玄兒從塔裏出來之後也一樣。他不但絕不和玄兒說話，而且要是有其他人在場，即便在說關於玄兒的話題，他也只和那個人說話。

為什麽會這樣？玄兒覺得難過……

為什麽“父親”不和我說話？好像根本就“無視”我的存在。

他覺得忠教的“真正的爸爸”雖然巳經病死，但“真正的媽媽”是諸居靜，她並沒有死——還活著，所以他真幸福。他也希望自己“真正的媽媽”還活著，而不是“爸爸”。

——柳士郎老爺的怒氣終於消了……

剛才諸居靜欲言又止的話語讓玄兒很在意。

“柳士郎老爺的怒氣”是怎麽回事？“爸爸”至今一直在“生氣”嗎？對了，那麽，對誰生氣呢？

玄兒覺得肯定是對自己。雖然不知緣由，但“爸爸”是對我非常‘生氣”。他一直在生我的氣。雖然諸居媽媽說他的“怒氣終於消了”，但說不定他現在還在生氣呢。而且會一直那樣……

……玄兒看見桌子的左側還坐著兩個人。一個是浦登美惟，另一個是浦登望和——兩個“姨媽”。男的都和自己一樣穿著黑西裝，但她們兩個穿的是鮮紅的衣服。

聽說美惟是“姐姐”（……美帷。今年23歲。比死去的康娜小六歲），望和是“妹妹”（……望和。這一年還只有20歲的浦登望和）。她們都比諸居媽媽雍容華貴，長發披肩。她們關系好像不錯，好幾次看到兩人說著什麽。那時，即便玄遙或卓藏和她們說話，也好像沒聽見，只顧自己說。

玄兒記得無論美惟還是望和，在他出十角塔之前從未見過。他開始在北館生活後也幾乎沒有和她們面對面說過話。她們不像諸居媽媽那樣會主動和他玩，教他東西。所以玄兒至今還分不清哪個是美惟，哪個是望和。

據說“真正的媽媽”康娜是她們的“姐姐”，那她也像美惟和望和那樣雍容華貴嗎？也是這樣的長發嗎？還是……玄兒連一張死去母親的照片都沒見過。

……或許他們討厭我吧。

他有時候這麽想。

可能“外公”、“爸爸”還有“姨媽”都不喜歡我吧。可能都討厭我吧。但是，為什麽會這樣……

經過東館，回北館的路上，玄兒遇到了幾個人。他們和諸居媽媽一樣都是受雇於此的傭人，不過玄兒還記不住他們的長相和名字。