第十章 調查迷宮(第4/8頁)
“那孩子沒事吧?他身體可不結實。我擔心得不得了……
“都是我的錯。如果我好好的,那孩子的身體也不會……”
說著說著,她的大眼睛裏含滿了淚水,讓人感覺她馬上就要號啕大哭了。
“要是我能替他受罪就好了,我真的擔心阿清這孩子。我真的擔心,擔心呀,擔心……”
我只能沉默著點頭。她用手絹擦去終於奪眶而出的淚水,繼續反復念叨著“擔心呀,擔心”。很快,她突然閉上嘴巴,仿佛突然想起什麽,東張西望起來。
“阿清呢?”她又問起來。
——她瘋了,所以……
我看著她,腦子裏想起征順的話。她稍稍扭著脖子,視線遊蕩在空中,讓人覺得她躲避著什麽。
“阿清……在哪裏?”
就在這時——
“阿清剛才在二樓。”
“到我們房間,和我們說了一會兒話。”
同時傳來兩個一模一樣的聲音。
我吃驚地轉過身,只見剛才傳出鋼琴聲的房門大開著,美鳥和美魚那對雙胞胎姐妹站在那裏。
“放心吧,姨媽。”
“阿清看上去蠻好的。”
“不用擔心,姨媽。”
“阿清可是個好孩子。”
“……啊,阿清。”浦登望和無力地說著,慢慢地轉過身,踉蹌著朝走廊內裏走去。
“望和姨媽總是那樣。”雙胞胎中的一個說道,“她總是在宅子裏晃蕩,尋找阿清。”
我面朝她們站著。這對美麗的連體雙胞胎穿著和早晨一樣的帶碎白花紋的杏色和服,沖我微笑著。
“你好,中也先生。”
“你好,中也先生。”
兩個同樣的聲音打著同樣的招呼。
“你們好。今天早晨打擾了。”
我一邊打著招呼,一邊在心中確認——從這個角度看去,右邊的是美鳥,左邊的美魚……對,應該沒錯。
“望和姨媽非常擔心阿清。”美魚說道。美鳥接過話頭,繼續說起來:“她很擔心,總是哭,因此眼睛通紅。她就像一只紅眼睛蜻蜓,在宅子裏走來走去。”
原來如此……
——姨媽是蜻蜓,紅蜻蜓。
“剛才是你們在那個房間裏彈奏鋼琴吧?”
聽到我的問話,兩個人顯得有點害羞,不約而同地點點頭:“是的。”
“是你們誰彈的?”
“兩個人一起彈的。”美鳥回答著,歪著脖子,看著我,“中也先生,你喜歡薩提嗎?”
她的問話讓我想起來了——那是薩提的曲子。艾黎可·薩提。在白山的玄兒家,喜歡音樂的他曾放過那首曲子,我跟著聽過。所以剛才我感覺似曾聽過。
“薩提創作過聯奏曲。”美魚說道,“曲名是《三個梨形小品》。薩提創作的曲調都有一個怪異的名字。中也先生,你知道嗎?”
“那個……”
“剛才我們彈的是《米諾謝奴》。這是薩提隨意創造的詞匯。《米諾謝奴》,真怪。”
我記得玄兒曾說過這個曲調的名字。
“米諾謝奴”是從“米諾斯”這個詞演變而來的。“米諾斯”指的是古希臘克裏特島上的古都,曾是米諾斯王的宮殿。他的王妃帕希葩艾就在那裏生下了畸形兒彌諾陶諾斯。傳說那是個迷宮之都。
“你們兩個人彈那首聯奏曲——《三個梨形小品》?”
“正在練習。這個曲子太難了,還彈不好。”
“我們彈鋼琴的水平一般。”美鳥說,猛地她的聲調降低了,“聽說我們的媽媽很擅長樂器。”
“你們的媽媽……就是美惟女士嗎?”
“是的。”
“是你們的媽媽教你們彈鋼琴的?”
兩姐妹不約而同地搖搖頭。
“是鶴子教的。”美鳥答道,“鶴子彈得也很好。”
“是嗎?那個人?”
這是我意想不到的。那個曾當過護士的鶴子總是將銀發盤在腦後,表情嚴肅,讓人覺得情緒低落——我的腦海中浮現出她的面容。我繼續沖著兩人問下去。
“為什麽你們的媽媽不教你們?如果她很擅長的話,應該比鶴子要……”
“媽媽不行。”美魚垂下眼睛。
“媽媽無法教我們。”美鳥也垂著眼睛。
“媽媽呀……”
“媽媽呀……”
兩人異口同聲。隨後美魚獨自擡起眼睛,看著我。表情裏透出一種哀怨和迷惑交織的神色,這是今天早晨在舞蹈房和她們相遇後,我首次看到的神情。
“生我們的時候,媽媽受了很大的驚嚇。從那以後一直……一直受著驚嚇。”
4
雙胞胎姐妹彈奏鋼琴的房間叫“音樂室”。據說那裏除了鋼琴,還放置了許多樂器、音響、唱片之類的東西。其北面的房間是台球室,隔著走廊,對面是正餐室、吸煙室、廚房。光從這一區域看,就不難發現北館的規模比東館要大。