6

10月20日，星期二的晚上，母親把綠影莊的房客叫到正房，圍在一起吃雞肉火鍋。

母親的邀請，不用說是倉谷，也出乎意料地受到了辻井的歡迎，但木津川好像謝絕了，說：“感激您的關懷，可是……”

母親說：從他的口氣看，較之身體上的障礙來，可能是介意自己和其他兩人年齡上的差距。

“好不容易湊在一起，所以……”聽母親說，也跟水尻夫婦打了招呼，但很不湊巧，道吉老人因感冒而臥床不起，但好幫助人的阿柞太太好像幫母親采購和準備了食物。

結果只是四人的聚餐，盡管如此，餐桌上比起平常來熱鬧了許多。

起初還老老實實的倉谷和辻井隨著酒勁兒上來，漸漸健談起來，充分暴露了各自的個性。陪他們說話的幾乎都是母親，我光是默默地聽著。

“所以呀，做研究生也真是不易呀！糊塗教授又多，盡管如此，當面又不能管他們叫糊塗蟲吧？”像少年一樣兩頰緋紅的倉谷，不住地發著牢騷，但他的表情裏沒有多少不自然的。

“可是，你早晚也會當上K大的先生吧。”

母親說，但倉谷邊撓著頭，邊說道：“那不知道是幾年後的事呀，上面還到處都是博士。老家的父母起初聽到我進大學研究院高興得不得了，但最近也似乎終於理解了實情，可能在想：普普通通找個工作就好了！”

“不過呀，要我說，你還是有個好身份呀。”

辻井蒼白的臉也變紅了，但我總覺得這話裏有刺。他一面不停地用舌頭舔濕嘴唇，一面吊起眼角諷刺似的說：“至少也相當於舊帝國大學的博士生呀！跟我不一樣，從長遠目光看，你真是前途無量呀……”

“哪裏的話。你辻井20多歲就獲得新人獎，登上了文壇，不也挺厲害的嗎？當個小說家，可是向往已久啊！我可毫無那種才能。”

“哼！”辻井像是在說“真可笑！”似的哼了一下鼻子，“就是登上了文壇，不暢銷的話還是糊不了口呀！順便說一下，暢銷不暢銷，這實在是含糊不清的事，完全不能說優秀的作品就暢銷。”辻井想說“自己就是這樣的例子”的心情一清二楚，“不過，我還是很向往啊！”

“叫你向往，真不敢當呀……”

“執筆還是在晚上吧？”

“各個時間都有，還要打工嘛——盡管是這樣，你的吉他的聲音可是傷透了我腦筋，哎，換了房間後稍好些，可近鄰的孩子還是那樣吵鬧呀。”

“唉呀，那我的三弦的聲音說不準也打攪你了吧？”母親說。

辻井露出苦澀的表情：“不，哪裏的話……”

“對了對了，倉谷你呢？”母親突然轉移目光，“前些時候你說逃走的那老鼠逮住了嗎？”

“啊，結果它……”倉谷不好意思似的將目光轉向我，“當時實在對不起。”

“不，沒有關系。”

“結果沒逮住嗎？”

“是的。那家夥可敏捷呢。”

“說不準呆在家裏的什麽地方吧。”母親並沒有露出討厭的樣子，說道，“過些時候，倉鼠和家鼠的雜種就會在家裏竄來竄去了……”

格格地笑著的她，脖頸發著燒，呈現出粉紅色。從很早以前起，她就喜歡喝酒。池尾父親健在的時候，每天晚上兩人都對飲，現在也沒有變，臨睡前總要喝些清酒或是啤酒。偶爾陪著她，但我基本上屬於不太會喝酒的那類人。

盡管如此，這兩天聽人所勸，我喝得較多。要說在不算十分愜意的醉意之中聽到的對話，印象特別深刻的是——

“喂，那個殺害孩子的案子，犯人已經逮住了吧？”倉谷說了起來，“第一起案子是那塊兒的水渠吧，第二起案子是法然院，報紙上寫著是同一犯人所為，可現在怎麽樣了呢？”

“沒有聽說逮住了。”母親說著，彈了彈煙灰，一喝酒，她也抽一點煙，“真是一起令人討厭的事件！究竟為什麽要殺害無辜的孩子呢？”

“好像是變態者作的案——”倉谷朝辻井看了一眼，“辻井你怎麽想的？犯人是什麽樣的家夥呢？要是就這樣不管的話，你認為會發生第三起案件嗎？”

“嗯。這個麽……”辻井生硬地說道，一口喝幹了小瓷酒杯裏的酒，“我對那種案子沒有興趣，眼下考慮殺人事件，僅在自己的小說中就已經忙不過來了。”

“啊？那現在寫的是推理小說麽？”

“算是吧。”

“你這麽一說，”我插嘴說，“你倒是說過要寫以這個家為舞台的故事，是那個嗎？”

“哇！是以這個家為舞台嗎？”

“是‘偶人館的血案’吧？”我一說，辻井立即掃了興似的縮了縮脖子，說道：“記得挺清楚的麽。”

“到這兒來的第一天聽到的，印象挺深的嘛。”