第二部 考驗 29

倫敦，聖詹姆斯

安全門鈴響起來的時候，傑奎琳轉身去看監控屏幕，是位自行車快遞員。她看了看表，六點十五分。她按動按鈕，放快遞員進來，自己也走到門廊，準備簽收包裹。那是一枚大號的呂宋紙信封。她回到辦公室，坐在書桌前，用食指指尖劃開信封。裏面是一張B5尺寸的信紙，淺灰色，仔細地對半折好。信頭的名字是倫道夫·斯圖爾特，是位獨立畫商。她讀著手寫的文字：剛從巴黎回來……旅行很美好……收購沒有問題……銷售計劃繼續進行。然後她將信投入伊舍伍德的碎紙機，眼看著它化為一掛扁扁的面條。

她站起來，穿上外套，然後走進伊舍伍德的辦公室。他正俯身面對著一本賬簿，嘴裏咬著鉛筆頭。見她進門，他擡起頭給了她一個勉強的微笑：“這麽快就要走了，親愛的？”

“我想我是別無選擇。”

“我會掰著手指頭盼你回來的。”

“我也一樣。”

她走出門的時候才意識到，這一幕落下的時候，她會想念伊舍伍德的。他是個正派的男人。她弄不清他怎麽會和阿裏·沙姆龍和加百列這樣的人攪在一起。她在風雨中快步穿過梅森場，然後沿著杜克街朝皮卡迪裏大街走去，一邊思忖著那封信。她感到沮喪。今晚余下的場景她已經可以想見。她會在公寓裏和尤瑟夫相會。他們會去吃晚餐。然後回到公寓裏做愛。接下來就是兩個小時的中東歷史課——強加在無助的巴勒斯坦人頭上的不公正；猶太人犯下的罪行；在談判桌上，“兩國方案”的不平等。要想假裝和他在一起如何如何樂在其中，已經變得越來越難。

加百列向她承諾過，這是個短期的任務：色誘他，進入他的公寓，拿到他的鑰匙和電話，然後脫身。她沒有做過長期的打算。再次和尤瑟夫睡在一起，她感到惡心。不過還有別的。她同意回到倫敦，是因為她原以為同加百列工作，可以重新燃起他們的戀情，然而不知為何他們更加疏遠了。她極少看到他——他通過書信與她交流。他們在一起為數不多的時間裏，他表現得冷漠而疏遠。她居然認為可以回到他們之前在突尼斯的狀態，真是愚蠢的想法。

她走進皮卡迪裏廣場地鐵站，走上了擁擠的月台。她想到了她的別墅，陽光普照的瓦勒堡，山丘旁的單車之旅。有幾刻，她會想象著加百列同她並肩騎行，想象著他的雙腿有節奏地上下蹬踏。緊接著她又覺得自己很傻，何苦去想這些事情。列車來了，她擠進滿滿騰騰的車廂，扶住一只金屬手柄。列車猛然啟動，她決定了，今夜是最後一夜。明天一早，她就對加百列說，她退出。

加百列在監聽站的地毯上踱著步，偶爾漫不經心地踢著一顆檸檬綠的網球。將近午夜了。傑奎琳和尤瑟夫剛剛做完愛。他聽著他們互相表述著生理上的快感。他聽到尤瑟夫用廁所的聲音。他聽著傑奎琳走到廚房找東西喝。他聽見她問尤瑟夫把香煙藏在哪裏了。

加百列躺在沙發上，一邊朝天花板拋著球，一邊等待著尤瑟夫開始今晚的講課。他琢磨著這回的題目是什麽呢。昨晚又是什麽來著——對，猶太人如何吹牛說唯有他們才能使沙漠變綠洲。不不，那是前天晚上。昨天晚上是巴勒斯坦人如何遭了阿拉伯世界的背叛。他關了燈，繼續在黑暗裏拋球接球，測試著自己的觸感和反應力。

一扇門開了，開燈的聲音。

尤瑟夫鄭重地說：“咱們得談談。我對你做了一些誤導。我現在要告訴你真相。”

加百列在黑暗中一把接住網球，用手掌緊緊握住。他想到了莉亞，當晚她也說了同樣的話，然後就對他說為了報復他的不忠，她自己也找了情人。

傑奎琳漫不經心地說：“聽起來好嚇人，好嚴肅啊。”

加百列手腕輕巧地一抖，將球拋向黑暗的空中。

“是關於我背上的傷疤。”

加百列站了起來，扭亮了燈，檢查磁帶，確認錄音設備工作正常。

傑奎琳說道：“你背上的傷疤怎麽了？”

“關於它的來歷。”

尤瑟夫坐在了床頭：“我對你說了謊，我現在要告訴你真相。”

他做了一次深呼吸，慢慢地把氣吐出來，然後開始輕柔地說話。

“巴解組織被趕出黎巴嫩後，我們家住在沙提拉。也許你還記得那天，多米尼克。那天阿拉法特和他的遊擊隊撤離，以色列人和美國人還在河邊向他揮別。巴解組織走了，我們失去了保護。黎巴嫩一片混亂。基督徒，遜尼派、什葉派、德魯士族，互相廝殺成了一片，巴勒斯坦人深陷其中。我們生怕恐怖的事情會發生。你現在記起來了吧？”

“我那會兒還小，不過我好像記得。”