第二十一章

今晚她只打通了一個汽車修理行的電話，是盧思維爾鎮的一家修理行，在二三六號公路以西十五英裏。接電話的人說，他的確有一輛牽引拖車，但是要等至少四、五個鐘頭他才能派人到嶺上鎮。

“我們這邊已經有三條路堵住了。我們的人正在普特曼山谷公路拖撞壞的車。還傷了人。今晚上真夠嗆。你願意等著嗎？”

莉絲說：“算了吧，”就掛上了電話。她又給嶺上鎮總監公署打電話。

“喂，是你呀，艾奇森太太，”女話務員有禮貌地回答。她女兒在莉絲班上讀書，家長都跟孩子一樣對她使用正式的稱呼。“你們那邊怎麽樣？這場風暴夠嚇人的。”

“我們還好。馬斯丹醫院有消息嗎？關於胡魯貝克？”

“誰？”

“今晚逃跑的那個人。”

“哦。州警察局的人說，他到了麻省。”

“你說的是胡魯貝克？他到了麻省？”

“是的。”

“你肯定嗎？”

“我們的人追到了州邊界，不得不放棄追蹤，把事情交給了麻省警察。”

“他們……他們找到他了嗎？”

“不知道。風暴再過一個多小時就要到麻省了，所以我想他們不會把尋找一個服了鎮靜藥的瘋人擺在首位。不過這是我說的，不是他們的意思。艾奇森太太，我一直想跟你說說艾米考試不及格的事。”

“咱們下星期再談那件事好嗎？”

她掛上電話，走出住宅，來到波霞身邊。

“我聽到了，”波霞說。“沒叫到拖車？”

“沒有。”

“咱們走去行嗎？”

“走兩英裏？冒著這樣的暴風雨？”

“那胡魯貝克來了怎麽辦？”

“聽說他去了麻省。”

“那咱們熬夜吧。點上火，講鬼故事，好嗎？”

再早二十分鐘就好了……莉絲憤恨地想起科勒醫生。他要是不來，現在她們就該待在旅館裏了。她驚恐地想，科勒似乎是胡魯貝克派來阻攔她們逃跑的。

波霞問：“咱們待在這兒嗎？”

頭頂上，風颼颼地吹過樹梢。雨點砸在地上。

“不，”莉絲果決地說，“咱們得走。拿鐵鍬把陷進泥裏的汽車挖出來。”

起初海克·川頓沒把那個舊加油站門前扔的面包盒當一回事。後來他注意到盒子不是空的。這說明盒子扔在那裏不到半個鐘頭，否則野地動物早就會把它啃掉。

海克和愛米爾走到盒子旁邊，愛米爾立刻興奮起來。海克知道這不會是因為它喜歡糖和奶油的味道，便仔細在地上搜尋。看，胡魯貝克的腳印！他慶幸自己的好運氣。就在加油站西邊，海克發現了高速公路旁的土路上的車輪印。海克帶著愛米爾回到車內，只向前開了一百來碼，就發現胡魯貝克的車輪印忽然橫過公路，轉向一條私人車道。

海克停了車，又縮短愛米爾的牽索，以防落入胡魯貝克的獸夾。往前奔跑時，海克想起他在得到愛米爾之前養的另一條愛犬薩裏。

薩裏比愛米爾更機靈，跑得也更快捷、輕盈。正因為善跑，薩裏得了大體型專用犬最倒楣的病症：髖骨異常增生。海克讓它提前退役，花費了他和姬艾兩人積蓄的一大部分給薩裏做手術。手術不成功。看到這條年輕的殘疾狗眼巴巴望著它喜愛的田野，海克直覺得心酸。它常試圖逃跑，海克每次把它追回來，捧在懷裏，狗也傷心，他也傷心。病越來越重，疼痛也越來越劇烈。

最後一次帶薩裏去獸醫院，海克從大夫手裏拿過注射器，自己給狗注射了致命的一針。哦，海克真下不了手，但海克·川頓不能讓一個生人送他的愛犬上路。

回家之後，姬艾挺不懂事地問：“如果我死了，你也會哭得這麽傷心嗎？”海克說會的。但他回答得慢了一拍，姬艾就生氣了。她和女友們跑出去玩了個通宵。第二天早上七點，海克起來獨自去飼犬師那裏買狗。一周後他買下了純種狗崽愛米爾。

愛米爾十二個月時，訓練開始了。海克使用誘導訓練——只獎勵，不處罰。六個月後取消了獎品，只用表揚作為獎勵手段。海克付出的代價比愛米爾高一千倍。愛米爾只須學會聽從指令，學會按海克的口令來使用它的鼻子執行要求完成的任務。

海克則要設法使訓練保持新鮮有趣。像愛米爾這樣聰明的狗很快就會對一個項目感到厭倦，海克必須把任務設計得既新穎又可能完成。

當時海克有一份正式的警察工作和一個占去他很多時間的太太。他淩晨四點就起來訓練愛米爾。他辛勤地訓練著。他懂得馴犬者的諺語：“如果狗沒馴好，是你的錯。如果狗追不到線索，也是你的錯。”

但愛米爾總能嗅到線索。它的鼻子極靈，少有的靈——獸醫說，比人的鼻子敏感二、三百萬倍。它學習得極快，充分發揚了自己的天分。海克的婚姻生活有許多麻煩，工作上前途黯淡，常覺得自己沒有足夠的能力和雄心，不配當愛米爾的主人。