第十二章（第4/5頁）

盧卡斯不願透露，但塞斯曼猜出來了：“市政府不付錢，屠夫就一直殺人……只是這麽一來付了錢也沒人收，所以屠夫會繼續開槍。聽起來的確像是他們的犯案手法。他的巢穴在哪裏，你們有線索嗎？”

“正在調查中。”盧卡斯謹慎地說。

塞斯曼目不轉睛地盯著其中一幅復制的名畫。田園美景。他焦躁地搓著水杯。

帕克問：“你是怎麽追蹤他到這裏來的？”

“我很關注兇殺案的消息，特別是疑犯殺人不眨眼的案子。其實大多數兇手都下不了毒手。除非兇手在世上存活的唯一理由就是殺人，比如邦迪、蓋西或達默這些連環殺人狂。多數專業歹徒在扣下扳機前都會猶豫一下。不過這個屠夫呢？他絕不會。我每次一聽到有人搶劫或勒索，而且死傷人數較多，就會立刻趕往案發的城市采訪。”

盧卡斯問：“怎麽沒人想過這些案子有關聯？”

塞斯曼聳聳肩：“都是孤立案件，死亡人數也不多。對了，我跟懷特普萊恩斯和費城的警方說過，可惜沒引起什麽注意。”他苦笑了一下，朝訊問室四周揮揮手，“結果怎樣？一下死了二十五個人，大家才肯豎起耳朵來聽我講話。”

帕克問：“關於掘墓者這個人，你知道多少？難道沒人見過他？”

“沒有，”塞斯曼說，“他是一縷輕煙。他來無影去無蹤。他是幽靈。他——”

盧卡斯沒耐心聽他發揮修辭本領：“我們正在辦案，如果你能幫忙的話，我們很感激，如果幫不上忙，那麽我們最好以後再聯絡。”

“哦，當然，對不起，對不起。只是我過去一年來滿腦子想著這個人。就像在攀巖，也許崖頂的海拔有一英裏，在我看來卻像是距離頭頂上方只有六英尺的一小塊巖石。為什麽沒人注意他，我有一套理論可以解釋。”

“什麽理論？”帕克問。

“因為目擊證人會記得‘激動情緒’。大家只記得槍手走投無路時開槍的那種狂亂的情緒，只記得恐慌的警察開槍回擊，只記得女人被刺一刀後慘叫的情況。如果心平氣和的話，倒沒有人會注意。”

“照你這麽說，掘墓者自始至終都能保持心平氣和？”

“簡直是靜如止水。”塞斯曼說。

“他的習慣呢？你有沒有什麽看法？衣著、飲食、愛好？”

“不知道，我完全不知道。”塞斯曼似乎有點心不在焉，“他的搭档，就是被撞死的那個，你們查到了什麽線索，可以讓我知道一點嗎？”

“我們也查不出他的背景，”盧卡斯說，“他身上沒有證件。指紋比對也一無所獲。”

“不知道……不知道方不方便讓我看一下屍體？是不是放在停屍間？”

凱奇搖搖頭。

盧卡斯說：“抱歉，按照規定不行。”

“求你了。”他的口吻近乎絕望。

然而盧卡斯依然無動於衷。她冷冰冰地說：“不行。”

“看照片總可以吧？”塞斯曼死纏爛打。

盧卡斯遲疑了一下，隨即打開档案，取出主謀在市政廳附近車禍現場陳屍的照片，遞給他。他胖胖的手指滲出汗水，在光滑的照片表面留下寬大的指紋。

塞斯曼凝視良久，點點頭：“可以讓我留著嗎？”

“調查結束後才行。”

“沒問題。”他遞回照片，“我想參與你們的行動。”

意思是記者跟隨警方調查辦案。

但盧卡斯搖搖頭：“抱歉。我不同意。”

“我能幫上忙，”他說，“我可能會想出別人想不到的事。說不定我還可以出謀劃策，協助辦案。”

“不行。”凱奇的口氣也很堅定。

塞斯曼又看了一眼照片，然後站起身，與三人握了握手說：“我就住在萬麗酒店——市中心的那家。我會去訪問證人。如果問到有用的線索，我會通知各位的。”

盧卡斯謝過他，三人陪他走向警衛室。

“還有一件事，”塞斯曼說，“我不知道他——”塞斯曼朝盧卡斯手上的档案點頭，指的是已死的不明身份者，“設定了怎樣的期限。不過既然他死了，那就沒人管得了屠夫——掘墓者。這意味著什麽，你們明白吧？”

“什麽？”她問。

“這意味著他會一直開槍。即使過了最後一個期限，還是不會停手。”

“你怎麽會這樣想？”

“因為這是他唯一拿手的事情——殺人。人人都喜歡做自己最拿手的事情。人生的法則不就是這樣嗎？”

小組成員再次聚集在監控室裏，圍在托比和他的電腦周圍。

盧卡斯對著免提電話說：“他提到的其他案件呢？”

蘇珊回答：“聯絡不到辦案的探員，波士頓、懷特普萊恩斯、費城都一樣。不過值班人員證實，所有案子都尚未偵破。只是沒人聽過屠夫這個綽號。”