下午一點二十五分（第4/6頁）

但是哈斯特朗太太已衰弱無力，她躺在地上，一句話也不說，頭靠著一個排血槽。就是在這些排血槽上，熱血從垂死的牛羊身上湧出，生命消失了。她一言不發。

梅勒妮擡起頭來，女孩兒們都注視著她。

我必須做點兒什麽。

但是她能想起的只有她父親的話——幻影中的話——去年春天他坐在他家農舍前廊的秋千上，那是一個陽光燦爛的早晨，他對她說：“這是你的家，這裏歡迎你。要知道，這是個歸屬的問題，在某個地方停留下來是上帝的旨意，那麽，你的地方就是這兒。無論在什麽地方，做你能做的事，這樣，你的問題就不會再困擾你。上帝會安排的。”

當時她非常準確地理解了這些話的意思，即使有那些難處理的齒擦音和容易忘卻的聲門停頓。就像現在理解漢迪——布魯圖——一樣清晰。

父親最後說：“因此你應該留在家裏。”他站起身，拿起裝氨水的桶，沒有讓她在紙板上寫下回答的話，盡管在家裏她總是隨手拿著紙板。

突然梅勒妮感到貝弗莉的頭上下擺動。哮喘又發作了。女孩兒的臉色變暗了，痛苦地閉著眼睛，使勁地喘著氣。梅勒妮撫摸著她汗濕的頭發。

“想想辦法。”喬斯琳用她那粗笨的手指比畫著。

一道陰影在房中一晃，是機器和電線的影子，那麽明顯，然後開始移動。梅勒妮站起來，走進屠宰房。她看見布魯圖和鼬鼠在重新整理燈。

也許他會給我們屋裏一盞燈，求……

“我希望他去死，我恨他。”金發碧眼的凱莉憤怒地打著手勢，當她盯著布魯圖時，圓圓的臉被仇恨扭曲著。

“安靜點兒。”

“我要他去死！”

“別動！”

貝弗莉躺在地上，她用手語說：“求求你，救命。”

房間外面，布魯圖和鼬鼠一起坐在晃動的燈下，燈光反射著鼬鼠蒼白的平頭，他們在看那個小電視，調換著頻道。熊站在窗口，在數著什麽。警車，她猜想。

梅勒妮向這幾個男人走去，在離他們十英尺遠的地方停了下來。布魯圖看著她的黑裙子，紅襯衣，金項鏈——她哥哥丹尼送的禮物。他在研究她，臉上掛著奇怪的笑。和熊不同，他不是盯著她的胸脯和腿，而是只盯著她的臉，特別是她的耳朵。她意識到他也曾這樣盯著崩潰的哈斯特朗太太——好像在悲劇中又增加了其他一些元素。

她模仿著寫字的樣子。

“告訴我，”他慢慢地說，聲音那麽大，她感覺到有振動撞擊著她，“說出來。”

她指了指自己的喉嚨。

“你也不會說話？”

是的。她不想說話，盡管她的聲帶沒有任何問題。因為是後天耳聾，梅勒妮了解語言構成的基礎，然而，和蘇珊一樣，梅勒妮遠離了口語主義，因為它不時髦，聾人團體憎惡在兩個世界遊移的人——聾人世界和非聾人的世界。梅勒妮已經五六年沒有說過一句話了。

她指著貝弗莉，使勁地喘著氣，手撫著自己的胸脯。

“是的，那個病孩子……她怎麽了？”

梅勒妮模仿吃藥的樣子。

布魯圖搖著頭：“我沒藥給她，回去，坐下。”

梅勒妮把兩手合在一起，表示祈禱、請求。布魯圖和鼬鼠大笑著。布魯圖對熊喊著什麽，梅勒妮突然感覺到那個堅定的腳步振動聲越來越近了。然後一只胳膊繞過她的胸前，熊在地板上拖著她，他的手使勁地捏著她的乳頭。她推開他的手，眼淚又流了下來。

在屠宰房，她推開他，倒在地上。她抓住地上的一盞燈，熱乎乎、油膩膩的，攥在胸前。她的手指被燙著了，但是她還是抓著它，就像抓住生命的保護者。熊低頭看著她，好像在問什麽問題。

但是就像春天跟父親在農場的門廊裏一樣，梅勒妮什麽也沒說，只是走開了。

去年五月，她爬上吱吱作響的樓梯，坐在自己臥室的搖椅上，現在，她躺在屠宰房的地板上，像個孩子一樣，比雙胞胎還小。她慢慢地閉上了眼睛，她的心飛走了。在別人看來，她好像昏了過去，但實際上她根本沒在這兒，她已經去了另外一個地方，一個安全的地方，一個任何生靈都不知道的地方。

當他被招募為人質談判官時，波特發現自己在面試中處於特殊的位置——所有條件似乎都是為他制定的。人過中年，守舊乏味，態度隨和，職業警察。

過去一度認為談判中應該運用心理學，盡管障礙戰在許多方面更像是一個療程，但神經科醫生還是不能解決問題，他們有太多的分析，太關注診斷。DSM IV【注】中沒有提到與劫持者談判的關鍵，除了說服他舉手投降之外。這需要常識，集中的精力，敏捷的頭腦，有耐心——哦，波特在這方面下了很大工夫，健康的自我意識，傑出的語言天賦，還有傑出的傾聽才能。