上午十點三十五分

像往常一樣,這是戲法的一部分。

亞瑟·波特站在聯邦調查局常駐機構最好的車旁——那是一輛福特特諾斯——勘察事發現場。警車像拓荒者的貨車一樣圍著微型運貨車繞成一個圈,記者們抱著他們笨重的相機,像是在準備火箭發射一樣。到處都有救火車——每個人的腦子裏都想著韋科【注】。

【注】:美國的大衛教派在遠離鬧市區的得克薩斯州韋科荒原修建了卡梅爾莊園,作為大衛教派的總部。整個莊園占地三十三公頃,由六幢相連的房屋組成建築群,實際上成為一座堡壘,有崗樓般的瞭望塔,夜晚有人持槍巡邏,莊園內修有地下掩體。教徒在這裏過著公社式的集體生活,集中訓練。一九九二年六月,大衛教的最後一任教主考雷什把卡梅爾莊園改名為“天啟牧場”。

考雷什和他的大衛教派與其他的邪教組織一樣,具有明顯的反社會傾向,而且具有更大的破壞性。一九九三年二月二十八日,美國財政部煙酒和火器管理局派上百人組成的突擊隊前往卡梅爾莊園,執行搜查武器、拘捕考雷什的任務,遭到狙擊,四人被打死,十六人受傷。聯邦調查局隨即介入,出動四百多名軍警和數十輛坦克、裝甲車及直升機,雙方武裝對峙達五十一天之久。其間,雙方通過電話進行了多次談判,考雷什陸續釋放了老弱、兒童共三十七人,但他仍拒不投降。當局於四月十九日采取突擊行動,莊園被大火夷為一片焦土,考雷什也被燒死。這就是震驚世界的“韋科慘案”。

又有三輛政府配給的轎車加入了車隊,使聯邦調查局的車輛總數達到十一輛。半數人員擁有海軍藍的戰術裝備,其余的人配有仿布克兄弟品牌【注】的裝備。

【注】:布克兄弟(Brooks Brothers),美國經典服裝品牌,創立於一八一八年。

為民眾提供公務運輸服務的軍用飛機載著波特,二十分鐘以前已經到達威奇托。他將換乘一架直升機向西北飛行八十英裏,前往一個叫克羅瑞治的小鎮。

堪薩斯州和他想象中的一樣平坦,直升機在一條寬闊的河流上空飛行,河的兩岸樹木環繞,這一帶還有很多小山。飛行員告訴他,這裏是中高草原和矮草草原的交匯處,往西去就是野牛村。他指著一個叫朗德的小點說,上百年前人們曾在那裏見過一群野牛,數量達四百萬頭。飛行員帶著毋庸置疑的驕傲報告著這一事實。

他們從一個幅員一兩千英畝的農場上空掠過,七月還沒到收獲的季節,但已有上百台紅色和綠黃相間的收割機在收割著麥子。

天空濃雲密布,波特站在冷風中,這裏的陰冷讓他感到驚訝。他真想馬上回到他自己剛剛離開的風之城【注】的公寓裏。一百碼外是一處紅磚墻的工業建築,像個城堡,可能有一百多年了。它的前面停著一輛學校的小面包車,還有一輛撞毀的灰色轎車。

【注】:芝加哥的別稱。

“那個建築是幹什麽用的?”波特問韓德森,他是負責聯邦調查局駐威奇托辦事處的特工。

“一個舊的屠宰廠,”戰略空軍司令部的官員回答,“他們把牛群從西部的堪薩斯和得克薩斯趕到這裏,屠宰後把肉賣到威奇托。”

風使勁地刮著,波特沒料到會這樣,他退了一步,保持著平衡。

“那些州警,他們借那東西給我們當指揮所。”那個高個兒的英俊男人沖著一輛運貨車點點頭,那是一輛有不間斷電源的運貨卡車,塗成橄欖綠。在這個高處,能俯瞰工廠的情況。他們向運貨車走去。

“目標太大了。”波特不贊成地說。即使是業余選手也能輕易地用步槍在一百碼外射中目標。

“不,”韓德森解釋說,“它配有裝甲,窗戶有一英尺厚。”

“真的嗎?”

他迅速地掃了一眼那個令人憎惡的屠宰廠,然後拉開指揮所的門,走了進去。昏暗的貨車裏面很寬敞。頭頂上的燈泛著淡淡的黃色,裏面配有電視監視器,LED【注】指示器。波特與一個年輕的州警握手,在他進去之前,此人始終保持著立正姿勢。

【注】:發光二極管。

“叫什麽名字?”

“德裏克·埃爾伯,長官。中士。”這個紅頭發的警察穿著非常合體的制服,自稱是移動指揮所的技師,他認識戰略空軍指揮部的韓德森,自願留在這裏,希望能幫上忙。波特察看了制作精細的控制板、熒光屏、開關組,真誠地對他表示感謝。貨車中間是一張大桌子,四周放了四把椅子,波特坐了下來。德裏克則像個售貨員,熱情地介紹監視和通訊功能。“我們還有一個小型的武器貯藏庫。”

“希望我們不會用到它。”亞瑟·波特說。在三十年的聯邦特工生涯中,他從沒在執勤中開過槍。