第十一章（第3/4頁）

我開車上了山，選好了位置。這是山上的小型了望台之一，只能停放一兩輛車，不是那種大型了望台。一般大型了望台的四周有用石頭壘的護墻，而這個卻一點也沒有。我下了車往下望去。從這兒往下的垂直距離至少有兩百英尺，汽車跌落之後很可能還將滑出一百英尺。我把自己要做的事演練了一遍：把車開到邊緣處，換到中档，然後推開了車門。我提醒自己在她上車後要半關車門，這樣我就可以迅速打開它。有可能車在下跌時她會抓住緊急刹車裝置救自己一命，然後再開槍打死我；也有可能我不會幹凈利落地跳下車，因而將和她一起栽下去。這沒什麽，幹這種事就是要冒點險。

我獨自一人在市商業區的一家較大的海味小吃店用了晚餐，侍者和我認識，我和他開了個玩笑，好讓他記住這一天是星期五。吃完飯後我回到辦公室，對喬·皮特說我要工作，便一直呆到十點鐘。我出去時他正在樓下的書桌旁看一本偵探故事雜志。

“您工作得很晚，赫夫先生。”

“是的，還沒完呢。”

“拿回家幹？”

“不，我要去看場電影。有位蹩腳的演員叫傑克·克裏斯托弗，明天晚上我要和他見面，我得看看他演的電影。如果我沒看過的話，他也許會不高興的。明天沒有時間看，只好今晚去看了。”

“那些演員的確是自命不凡。”

我在電影院附近停了車，在周圍閑逛了一會兒，十一點左右我走了進去。這次我買了張樓下的座位。我拿了張節目單，查看了一下，上面注有日期，然後把它放入衣袋裏。我仍然需要和一名引座員說說話，好讓她記住這是星期幾，還要做點什麽動作，好讓她記住我來過。我選中了門口的那位而不是裏面過道的那位，因為我想在燈光較亮的地方，她會看清我的模樣。

“電影開始了嗎？”

“還沒有，先生。剛剛結束了一場，下一場十一點二十分開始。”

這我知道。正因為如此，我才十一點鐘才進來，而不是更早。

“好家夥，這可要等好長時間。克裏斯托弗在整個電影裏都有戲嗎？”

“我想只是在最後一部分，先生。”

“你是說我要等到淩晨一點鐘才能看到那位蹩腳演員嗎？”

“如果您今晚不願等這麽久的話，先生，這個片子明晚還上映，您可以在售票處退錢。”

“明天晚上？咱們看看，明天是星期六，對不對？”

“對的，先生。”

“不行，明天來不了，只能今晚看了。”

日期的事已不成問題了，接下來我得做點什麽動作，好讓她記住我來過。這是個炎熱的夜晚，她制服最上端的紐扣沒有系，我迅速伸出手把它系上了，這讓她大吃一驚。

“你該更細心一些才是。”

“聽著，你這個大人物，難道只為了取悅於你，我就非要讓汗水順鼻尖往下淌才行嗎？”

她又解開了扣子。我想她是不會忘記這件事的，於是走了進去。

過道引座員剛剛給我找好了一個座位，我便迅速移到了電影院的另一側，在那兒坐了一小會兒之後便從側面出口悄悄溜出去了，但日後我會說我一直呆到了電影結束。我和克裏斯托弗通過話，來看電影是為了和他見面時好讓他高興；我和喬·皮特打過招呼，他的工作記錄簿會證明是星期幾；我還有引座員可以為我作證。我無法證明自己一直呆到電影結束，但沒有任何不在犯罪現場的證明一定要完美無缺。我的證明與陪審團所聽到的大多數證明可以說是一樣真實可信，而且比那些要可信得多。只要我說得不走樣，聽上去就絕對不會像是個企圖搞謀殺的人。

我上車後徑直向格裏菲斯公園開去。在夜裏的這個時候，我可以加速以彌補失去的時間。到達後我看了看表，時間是十一點二十四分。我停下車，熄滅發動機，拿上鑰匙，關上了燈。然後我步行來到洛斯費利茲，又從那兒往好萊塢大道走去。路程大約有半英裏，我疾步而行，在十一點三十五分到了好萊塢大道。我上了一輛街車，坐在了前面的一個座位上。到達布來亞大街時，時間是十二點差五分。到此時為止，我的時間安排完美無缺。

我下了車，步行到了薩切特居住的萊樂克宅第公寓。這種宅第公寓通常都是在中央小巷的一側建成的兩排小平房，大多是單間棚屋，每周租金約為三美元。我從正面走了進去，因為從外面走近公園的時候，如果被人撞見，我不希望自己被人視為窺探者。我從正面徑直走了進去，走過他住的棚屋，他的房間號碼我知道，是十一號，裏面有燈光，這很好，正是我所希望的那樣。

我徑直穿了過去，來到後面的車庫，住在這裏的人們都把車放在此處，反正那些有車的人都這樣。這裏堆放著各種各樣的二手、三手、四手和九手遭到嚴重破壞的車輛，果然在這堆車的中間就是他的車。我上了車，把鑰匙插在發火裝置上，然後就開動了。我打開車燈開始後退，這時有一輛車從外面開了進來。我轉過頭去好不讓對方在前燈中看見我，然後繼續後退出來。我驅車來到好萊塢大道，時間是十二點整。我查看了一下他的汽油，有不少。