第十一章（第2/4頁）

“在兩條街中間？”

“是的，十二點三十整到，我會提前一兩分鐘到，這樣你可以馬上跳上車，不必等，”

“十二點三十，裏弗賽德兩百碼處。”

“是的，出來時關上車庫門，這樣有誰路過的話，就不會注意到車不在了。”

“我會去的，沃爾特。”

“喔，還有一件事。自打上次見你之後，我把車折價換掉了，我現在另有一輛車。”

我告訴了她是什麽牌子的車。

“是一輛深藍色的雙座小轎車，你不會錯過的。”

“一輛藍色的雙座小轎車？”

“是的。”

“真怪。”

我知道她為什麽覺得怪。過去一個月來她一直乘坐一輛藍色的雙座小轎車去這去那，還是同一輛車呢，只是她不知道罷了，但我沒有慌神。

“是的，我想的確有點怪，我居然會開一輛油壺似的小車跑來跑去的，可原來那輛大車也花費太高了。這輛車我可以買得很便宜，因此我就要了。”

“我從未聽說過這種怪事。”

“為什麽？”

“喔——沒什麽。明天夜裏十二點三十。”

“十二點三十。”

“我真是迫切希望見到你。”

“我也是。”

“喂——我有件事要和你說，但還是等到明天再說吧，再見。”

“再見。”

她放下電話之後，我拿起報紙看城裏都在上演什麽電影。市商業區有家電影院有午夜場電影，宣傳招貼持續整個一周，這正中我下懷。我開車去了那裏，進去時已近十點三十，我悄悄坐到了樓廳裏，這樣樓下的引座員就不會看見我。我仔細地觀看電影，留心聽著那些笑話，因為這將成為我不在犯罪現場的部分證據，就說我去了這家電影院。在電影的最後一部分，我見到了一個我認識的演員，他扮演了一名侍者，我曾賣給他一筆數額很大的人壽保險，一張7 000美元的人壽定期保險單，他買下時付清了全部款項。他叫傑克·克裏斯托弗。這可幫了我的忙。我一直呆到電影結束，這時我看了看表，時間是十二點四十八分。

次日午飯時分，我給傑克·克裏斯托弗打了個電話，他們說他在電影制片廠，我便在那兒找到了他。

“聽說你在這部‘槍戰’的新片子裏給人們留下了極好的印象。”

“我演得不壞。你看過了嗎？”

“沒有，可我不想錯過，都有哪些影院在上演？”

他說了五家電影院，只要上演的影院他都知道。

“等我一有機會就去看。喂，老兄，再來一小份人壽保險怎麽樣？你掙這麽多錢也得想法打發打發呀。”

“我說不好，真的說不好。和你說實話，我沒準會感興趣的。是的，我沒準會的。”

“我何時可以見你呢？”

“哎，我這周很忙。周五之前這裏還完不了，周末我想我得外出休整一下。但到下周，什麽時候都行。”

“晚上怎麽樣？”

“喔，沒什麽不可以的。”

“明天晚上怎麽樣？”

“聽我說，明天晚上晚飯時分，也就是七點鐘左右，給我家裏去個電話。到時我會給你個準信兒。如果我抽得出時間，我會高興地與你見面。”

這將是我今晚專門去看這場電影的理由，因為明天晚上我要見這位演員，我之所以想看他的電影是因為這樣我就可以把它作為話題，讓他高興。

將近四點鐘的時候，我驅車穿過格裏菲斯公園，對自己要做的事仔細核查了一遍。我為自己的車選擇了一個位置，為薩切特的車選擇了一個位置，兩者相距不是很遠，但為我的車所選的位置緊挨著馬道的一端。白天的時候有人在馬道上騎馬，它環繞整個這座山，但就在此端的上方，它與上面的車道連在了一起。我指的是山的頂端。這個公園，人們稱之為公園，但事實上對乘車的人來說，卻是好萊塢和聖費爾南多溪谷上方很高處的一條風景秀麗的車道；而對騎馬的人來說，則是一條多坡的馬道。步行的人很少去那裏。我要做的事就是讓她上我的車，然後就盤山而上。山上有些地方，車道坡度變小，形成一個小小的平地，人們可以停車觀看下面的溪谷。等我來到這樣的一處平地之後，我將開進去，說什麽要在那裏停車以便我們好好談談，只是我不會真的把車停在那裏。汽車將故意意外地開出邊緣，而我將跳車。我一跳下來就將沖入馬道，跑向我自己的車，然後開車回家。從我將停放薩切特的車的地方到我將把她開出邊緣的地方，車道有兩英裏遠。但馬道卻只有一百碼遠，這是因為車道為了坡度不至於太陡，在山間繞來繞去，而馬道則幾乎是直上直下。車禍之後不到一分鐘，甚至在還沒有人來得及趕到的時候，我就將溜之大吉了。