第一章 五個人（第4/13頁）

“不見了以後，會變成什麽呢？”

凰介問了這句話之後，咲枝轉頭看他，將手掌放在他的臉頰上，微微湊近。每當咲枝打算對凰介說重要的話時，總會做出這樣的動作。凰介擅自拿出廚房的菜刀來研究時、凰介說謊沒去上遊泳課時，咲枝都是以這種方式循循告誡。

“不見了以後……”

這一次，咲枝只說了極為簡短的一句話。

“就什麽都沒有了。”

不見了以後，就什麽都沒有了。

咲枝一直盯著凰介。

後來，咲枝與凰介去上廁所。由於咲枝遲遲沒有從女廁裏出來，凰介很擔心。當他走向女廁的入口處正要呼喚媽媽時，看見咲枝正朝自己走來。凰介還來不及擡起頭，已經被咲枝用雙手抱住，猛力拉了過去。接著，咲枝蹲在凰介面前，兩手繞向凰介的背後，將凰介的臉埋在自己的胸口。凰介動彈不得，感覺很不舒服。他聞到雨的味道，聽見咲枝的呼吸。咲枝的呼吸聲越來越紊亂，凰介從來沒聽過這種節奏的呼吸聲。過了許久，咲枝終於恢復平靜，呼吸聲也逐漸正常。凰介心想，媽媽哭了？他開始懷疑是不是剛才那個問題問錯了，或許根本不應該問那樣的問題。

所以，凰介再也不問這個問題，不論對誰。

三年之後，咲枝不見了。不見了以後……

果然，真的什麽都沒有了。

咲枝已經不存在於任何地方，她的身體已經在火葬場被燒掉了……

突然間，凰介從往昔的記憶中回過神來。他想到昨天的奇妙體驗。

那到底是怎麽回事？

在火葬場外遇見水城一家人的時候，惠曾經蹲在凰介面前，把臉湊近他。那一瞬間，凰介的眼前突然浮現一個奇怪影像，好像電影畫面突然躍上眼前。因為那個影像，凰介甚至沒聽見亞紀的呼喚。

到底是什麽？那個影像……，那個奇妙的影像……，兩個流汗的身體……

沒穿衣服的身體……

“阿凰，怎麽了？”

房江正看著凰介。他慌忙擡起頭來，搖搖頭。

“沒什麽。”

“真的沒事？”

房江一臉擔憂地俯視著凰介好一會兒，終於又走回廚房。這幾天都住在這個家打理一切的房江，預定今晚返回福島的鄉下老家。

“爸，我能不能出去一下？”

凰介向著洋一郎問道。洋一郎正坐在廚房椅子上啜飲著房江泡的茶，他穿著襯衫的背影似乎比以前瘦多了。

“阿凰，要去哪裏？”

洋一郎還沒開口問，房江卻先發話了。

“只是隨便走走。我一定要待在家裏嗎？”

“偶爾還會有一些吊唁的客人上門，阿凰最好跟人家打聲招呼……”

房江一邊說，一邊視察洋一郎的臉色。洋一郎撇了撇嘴，微露困擾的表情。

“你不想待在家裏嗎？”

“嗯。不太想。”

凰介老實地回答。

“為什麽？”

“我也不知道。”

這是謊話。

從今天早上起，陸陸續續有當初無法參加守靈夜及告別式的吊客上門拜訪，大部分都是咲枝在工作上認識的人。他們總會對凰介說些“你要加油”或“打起精神來”之類的話，讓凰介感到很不舒服。他實在不懂到底要加什麽油？為什麽母親死了還得打起精神？

“去吧！”

洋一郎擺出笑臉，鏡片底下的眼睛眯成一條縫。

“謝謝爸！”

凰介從沙發上起身，走出客廳。“阿凰，這個！”當他在門口穿鞋時，房江叫住他。

“這支手機帶在身邊才行。”

房江把一支附有衛星定位功能的手機交給他。大約在一年前，曾經有某個時期經常發生小學生被騷擾的事件，洋一郎與咲枝頗為擔心，因此買了這支手機給凰介。但是凰介很少使用，出門時經常忘記帶。

“來，放在口袋裏吧。”

凰介將手機塞進口袋便走出家門。在公共走廊上，眺望著遠處閃閃發亮的大海。凰介的家在一棟十層樓老舊公寓的五樓，由東海道線平塚站搭巴士往海邊的方向約十分鐘的車程，因此從公共走廊上可以清楚看到相模灣。

搭電梯到一樓，漫無目的地走上街頭。溫和的陽光在柏油路面映照出短短的影子，帶著海潮香氣的微風掠過鼻端。

“凰介？”

回頭一看，穿著淺灰色套裝的惠正站在眼前。凰介一看到她，心臟便猛力抽動了一下，腦子裏盡是昨天在火葬場外面看到的影像。

“午安。”

“午安。你要去哪裏？”

“沒有特別想去哪裏……”

凰介不敢與惠四目相接。

“散步嗎？”

“對啊，散步。”

“現在是上班時間，我的客戶剛好住這附近。”

以前曾經聽咲枝提過，惠的職業是保險業務員。