第三章（第4/15頁）

他們在刻意隱瞞些什麽，這是顯而易見的。否則，他們為什麽對她的到來反應如此激烈呢？他們不希望有人再來翻馬克·卡倫德之死的舊賬。他們企圖用勸說、哄騙甚至羞辱的方式讓她放棄這個案子。他們會不會對她進行威脅？可是為什麽呢？最有可能的推論是，他們在保護某個人。可這又是為什麽呢？謀殺不同於夜晚翻墻入校，後者只是輕微地違反規定，作為朋友會去縱容或者幫忙掩蓋。馬克·卡倫德一直是他們的朋友，但有一個他認識並信任的人用皮帶勒緊了他的脖子，目睹他痛苦地窒息而死，然後把他的身體像動物的屍體一樣掛在鉤子上。想起戴維·史蒂文斯望向索菲時那似笑非笑、若無其事的眼神，雨果那玩世不恭的冷靜，還有索菲那友善而饒有興致的雙眼，她如何能將他們與這駭人聽聞的事實聯系在一起？如果他們是共謀，那他們都是魔鬼。可那個伊莎貝爾呢？如果他們是在為某個人打掩護，那麽這個人最有可能就是她。但是伊莎貝爾·德拉斯特裏不可能殺害馬克。科迪莉亞記得她那單薄瘦削的肩膀，那雙柔弱無力、在陽光下幾乎透明的手，還有那塗成粉紅色的優雅的長指甲。如果伊莎貝爾有罪，那也絕不是她一個人做的。只有一個人高馬大的強壯女子，才能把那具沉重的屍體搬上椅子，再掛到鉤子上。

諾維奇大街是一條單向通行的大馬路，科迪莉亞來到單行線的另一頭才發現弄錯了方向。她花了些時間才回到希爾斯路，從那座羅馬天主教堂前經過，然後從第四個路口向右拐。這條馬路兩側是一排排的小磚房，明顯是維多利亞初期的建築。這是一條上坡路，大多數房屋都維護得當，一扇扇式樣完全相同的大門都漆得鮮亮；一樓的單扇窗戶上，原先那些帶折皺的窗簾已被有內襯的窗簾所取代，墻根處受潮的地方顯露出斑駁的痕跡。五十七號的大門是黑色的，白色門牌在大門上方的玻璃框裏。科迪莉亞發現還有地方可以停她那輛迷你車，心裏輕松了一些。人行道一側停放的汽車一輛接一輛，還停著不少破舊的自行車，可是她沒有看見那輛雷諾。

大門敞開著。科迪莉亞按了一下門鈴，然後試探性地走進狹窄的白色門廳。屋內立刻讓她感到無比熟悉。從六歲生日那天起，她就和吉布森太太一起在羅姆福德郊區生活了兩年，住的就是這種維多利亞式排屋。她認出了前方陡峭狹窄的樓梯，右邊通向屋前客廳的那扇門，以及另一扇斜開著通向屋後會客室的門，從那裏可以進入廚房和院子。她知道那裏有櫥櫃，在壁爐兩側有彎曲的壁龕，她還知道怎樣找到樓梯下面的小門。這份記憶如此真切，仿佛這間幹凈、陽光充沛的屋子裏也像當年羅姆福德的那幢房子一樣，充斥著待洗餐巾、白菜和油脂的濃烈氣味。她仿佛隱約聽見馬路對面小學校操場上，孩子們在呼喊她那個有些古怪的名字，用一年四季都穿在腳上、隨處可見的威靈頓長筒靴用力跺著柏油地面，同時揮動穿著毛衣的小胳膊大喊：“科爾！科爾！科爾！”

離她最遠的那扇門半開著，她可以看見房間裏陽光充足，墻壁刷成了亮黃色。接著，索菲探出了頭。

“哦，是你呀！進來吧。戴維先到學院裏去拿幾本書，然後再為野餐買點吃的。想喝茶嗎，還是等一會兒？我剛剛把衣服熨好。”

“還是等等吧。謝謝。”

科迪莉亞坐下來，看著索菲把電線繞在熨鬥上，然後把衣服疊好。她朝房間裏四下看了看，覺得裏面舒適宜人，別有風味。家具不拘一格，樣式各異，廉價的和貴重的兼而有之，看上去樸實而溫馨。靠墻放著一張敦實的橡木桌子，加上四把式樣簡陋的餐桌椅；一把溫莎扶椅上放著一只厚厚的黃色椅墊；窗戶下面有一張漂亮的維多利亞式沙發，上面蓋著棕色的天鵝絨布；在帶蓋的鑄鐵壁爐架上方，有三個造型優美的斯塔福德郡陶人雕像。其中一面墻幾乎被一塊黑軟木的通告欄占滿，上面貼著招貼畫、卡片、備忘錄以及從雜志上剪下的圖片。科迪莉亞注意到，其中兩張精心拍攝的照片上，是個撩人的裸體女郎。

透過懸掛著的黃色窗簾，能看見圍墻內小園中一派生機勃勃的綠色。一個破舊的棚架前，有一株碩大的蜀葵繁花累累，阿裏巴巴陶罐中種著玫瑰，墻頭則擺著一排鮮紅的天竺葵盆栽。

科迪莉亞說：“我真喜歡這房子。是你自己的嗎？”

“是的，是我的。兩年前我們的祖母去世了，給雨果和我留下了一點遺產。我用我那份錢支付了這幢房子的定金，並獲得了當地政府的改建費用。雨果則把他所有的錢都用來收藏葡萄酒。他要保證自己到中年後能過得快活，而我卻只想著當下的快樂。我想這就是我們兩個人的不同。”