第十二章　 圖畫（第2/4頁）

“也許對謀殺有興趣。”哈德利說，“什麽生活軌道？”

“葛裏莫總是工作——原諒我；我還對他已死的現實不習慣——總是工作到11點。此後你就能隨意打攪他；他是個夜貓子；但此前不是。波那比總是在他的俱樂部玩紙牌。曼根，像個侍從，和葛裏莫的女兒在一起。他和她晚上常在一起。我去劇院或者電影院，但是並不總是這樣。我是個例外。”

“我知道。昨晚劇院看完戲之後呢？你何時離開的？”

“將近11點或者更晚。我好動。我想我應該順道拜訪葛裏莫，和他喝一杯。接著——厄，你知道發生了什麽。米爾斯告訴我的。我想見你，或者主管的某人。我在樓下等了好久，沒有人注意我，”——他說的相當快——“我走到療養院去看葛裏莫怎麽了。我到那時正好他死了。現在，哈德利先生，我知道這是樁可怕的事，但是我發誓——”

“為什麽你想見我？”

“當皮爾·弗雷發出他的恐嚇的時候我在那間酒館，我想我能幫點忙。當然，我那時想的是皮爾·弗雷射殺了他；但是今天早晨我看到報紙——”

“等一下！在我們繼續之前，我想知道誰會模仿你說話的方式等等？好的！接下來在你的圈子裏（或者圈子外）你懷疑誰會這樣幹？”

“或者想這樣，”對方尖銳的說。他擺弄著褲子的折皺，“別認為我是在躲避你的問題，哈德利先生，”他說著突然咳嗽起來，“坦白說，我不認為有人這樣。但是這在某種程度上給我自己帶來麻煩。如果你認為我的想法太陰險，或者是他媽的廢話，我還會和菲爾博士說。讓我們假想一下，為了討論討論，我就是兇手。”

他帶著嘲笑的神情看著哈德利，後者直起身子。

“打住！我可不是兇手，只是假設。我打扮得一身外國氣去殺葛裏莫（順便說一句，我寧可犯了謀殺也不願意那樣穿戴）。嗯！我會有其他的無聊舉動。再說我可能把我的真實姓名告訴那些年輕人嗎？”

他接下來，用手指輕輕扣打著。

“這是第一點，很明顯的一點。但是精明的偵探會這樣回答：‘是的，一個聰明的兇手就會這樣。這是最有效的欺騙人的手法。他們很容易得出第一種結論。他有點改變他的聲音，只要人們能在此後記得起來。他聲稱是貝特斯因為他想要人們認為他不是貝特斯。’你是這樣想的嗎？”

“哦，是的，”菲爾博士直言不諱，“這是我思考的第一件事。”

佩特斯點頭：“接著你會得出這樣的答案，能夠洗清我的嫌疑。如果我做了這樣的事，那不是我的聲音，而是我改變了我的聲音。但是，”他說，指了指，“我怎樣令我的話語很順流。我要說些不尋常的東西，某些錯誤的東西，以及顯然不像我自己說的，這些他們後來才能記得起來。那個訪問者不是這樣。他模仿的很徹底，就象我一樣。不管你是持有直接的觀點還是微妙的觀點，我那樣都不服，因為我不是個蠢貨，或者就因為我是個蠢貨。”

哈德利大笑。他眼神愉快的從佩特斯遊離到菲爾博士身上，不再有緊張的神情。

“你們是一丘之貉，”他說，“我喜歡這樣的循環。但是我想告訴你一些實用的經驗，佩特斯先生，罪犯總會發現自己處於困境中。警察不會停下來考慮他是個蠢貨還是不是個蠢貨。警察會抱著直接的觀點——然後絞死他。”

“你想絞死我，”佩特斯說，“如果你找到確鑿的證據？”

“正確。”

“哦——呃——真坦白啊，”佩特斯說，盡管他看上去很不自在，而且緊盯著說話人。“呃——我能繼續嗎？你打斷了我的話。”

“繼續吧，”督察做了個友好的姿勢，催促道，“我們可以從一個聰明人那得到靈感。你還想建議什麽？”

不管是不是有意的刺激，它確實產生了眾人沒有想到的結果。佩特斯笑了，但是他的眼睛沒有什麽神情，臉也更嚴肅了。

“是的，我想你能得到，”他同意道，“你會自己做出結論。讓我們舉個例子。你——或者某人——看見今天早上的報紙有著關於葛裏莫謀殺的長篇大論。他應該相信昨晚下雪了，因此打破了他的所有計劃，只能打賭等待直到雪停了，才好實行他的計劃。也就是說，他應該適當的依賴那些雪。對不對？”

“某種程度上，對的。怎麽樣？”

“那麽我想你應該記得，”佩特斯接著說，“天氣預報可不是這樣說的。昨天的天氣預報說沒有雪。”

“哦，巴克斯酒神啊！”菲爾博士咆哮道，盯著佩特斯看了一會後他一拳打在桌子上，“好樣的！我從來沒想到這點。哈德利，這完全改變了整個事件！這——”