第八章 在跳棋旅館裏

嚴格說來,記錄菲爾博士探案的筆者,應該為以“女英豪”一詞來介紹甜美動人的派翠西亞·史坦第緒。而擔任這記錄者的修葛·杜諾範,認為“女英豪”是用來形容她最恰當的字眼。這神秘的字眼定義明確,最重要的是與“美貌”押韻。

修葛的道歉是基於一項所有人都會同意的事實:用這個字眼來介紹上場的女主角(無論這是不是個真實故事)實在太不得體、太冒犯女士了。正如亨利·摩根所說:灰眼睛、勇氣可嘉的葛瑞絲·達令有自己的人生哲學,她碰到難題時喜歡戳自己鼻子,使槍的功夫和警察不相上下,她要耗整整一本書來決定她是否對當英雄比較感興趣。(棒槌學堂注:葛瑞絲·達令為英國少女,1830年和她的家人掌管燈塔,葛瑞絲協助救援在暴風雨中發生海難的弗法爾緒號生還者。她奮不顧身的英勇行為使她成為英國家喻戶曉的人物。後人將她的故事寫成少年小說。)

修葛得趕緊辯駁來減輕自己出言不遜的罪行,首先,這的確是一個真實的故事,其次——這全是上帝的恩典——派翠西亞·史坦第緒並沒有什麽值得一提的特點。她的頭腦不特別冷靜,意志也不特別堅強。她既沒有像警察一樣隨身配槍,也沒有攔截惡棍的矯捷身手。反之,她為這些事都能由能夠勝任的人處置而感到高興。她笑臉盈盈看著你,像在對你說,“你好棒!”——你便不由自主擡頭挺胸,覺得自己有九尺高,並得意地“哈哈”一聲!她也不是起初冷傲矜持,直到最後才擁抱英雄的人。她從一開始就攬著修葛·杜諾範的手臂,一直不放,讓他有點暈然。

從他見到她的第—眼,心中就激起美好的漣漪。她走在磚路上,背對著夕陽照射下如火燒般的幽暗樹林。她走在這群人中間。派翠西亞·史坦第緒的手攬著紅光滿面、正和一名身著制服的彪形大漢談事的上校。兩名警察跟在他們後面,一名愁容滿面的醫生似乎為錯過了下午茶時間抑郁不樂。

她讓人眼睛為之一亮地出現在這樣的襯景裏。她頭發是金黃色,但非那種毛茸茸的金或如雕像一樣死板的金。連衣裙覆蓋下的姣好身材,像是自然界在恰當之處添上一道優美的弧線。她一度躊躇,卻依然神采奕奕;光澤彈性的褐色肌膚,充滿著生命力。深榛色的眼睛用那種“你好棒”的笑容凝視著你,眼神像是會說話;她高挑的眉毛讓她看起來似乎永遠都處於出奇不意的喜悅中;她粉唇上的笑容仿如最完美的潤飾。

修葛看到她從小徑上定來時腳步有點遲疑,一身白色無袖網球裝,反襯著背後如野火蔓燒的幽暗樹林。修葛隨著主教、莫利、菲爾博士一行人魚貫下樓到接待所門口。上校跟莫區巡官談話時,她一旁彎頭、怯生生瞄陽台門一眼。然後,目光飄向前方的大門,看著杜諾範。

他驟然覺得自己登上暗處裏的樓梯,腳踏在不存在的階梯頂端——緊接著,銳不可擋的氣勢應聲響起,就像他肩上扛著一把來福槍,一槍射中靶場的鐘發出巨響。當——!就像這樣,他立刻熱血沸騰,所有的象徵譬喻都摻和在一起。

他當下就明白,他被征服了。他也知道她了解他的心意。你可以接受到這位女英豪身上放出的電波交流或心電感應,那些口口聲聲說不信有此說的人,不配領受到這種心靈感應。修葛知道她也感受到了,但他們的眼神並沒有交會。他們眼神只是很快閃過,便從對方身上移開。他與派翠西亞·史坦第緒都在努力掩飾,假裝沒有意識到對方的存在;而在他們經過他人正式介紹之後,就幾乎無法再假裝視若無睹:這是個再奇妙不過的徵兆。派翠西亞望著接待所屋頂上的石孔雀神遊,她揚起頭,行為開始漫不經心。

這段情感火花進發的經過並沒有落入史坦第緒上校眼中。上校得意嚷嚷著,將莫區巡官推上前。巡官人高馬大,蓄著幹練的胡髭,站姿看似要往後倒的樣子。若你此時推他一把,他可能真會搖搖欲墜。他的表情嚴肅,卻又為自己立了功感到高興。

“告訴他們,莫區,”上校說,“喔,對了。這是菲爾博士、曼坡漢主教、杜諾範先生……莫區巡官、佛狄西醫生——是來取出子彈的。喔,還有——我差點忘了,這位是小女派翠西亞把事情經過告訴他們吧,莫區。”

派翠西亞微微頷首。巡官的表情更嚴肅。他撥弄棕色胡髭,清清嗓門,灰藍色眼睛直視菲爾博上。他聲音洪亮、信心十足地開口。

“我把這件事視為一種榮耀,各位先生。我先解釋為什麽我沒有盡責在各位蒞臨時在此恭候。”他拿出筆記本,“調查完畢後,我抽空回家喝了杯下午茶。我並非故意怠忽職守,而是我手上百幾封狄賓先生的信件,”他敲敲筆記本繼續說明,“信裏透露一些真相。接著,我立刻動身尋找那名昨晚造訪狄賓先生的人。根據“公牛”的老板告訴我,他這一個多星期以來,常常看到這個我要找的人在附近出沒。那家夥常常光顧“公牛”,向每個人打聽莊園的事,獲取情報。各位,”莫區巡官搖搖頭說,“昨天晚上,這名男子沒有出現。我在喝下午茶時,接到瑞佛巡宮從漢翰打來的電話,他說,他查到我要找的人正投宿在跳棋旅館——我順便為各位解釋—下,漢翰這個地方靠河邊,離此地約四哩路……”