十七 葬禮通知

陶展文在“鷗莊”前與小島作別，隨即回到東南大樓，但他並未走進地下室，而是直接上了二樓。

他推開五興公司的房門，便聽到打字機清脆的響聲，公司僅有的五名職員正在各自忙碌地工作著。

“請問社長在嗎？”

“您是哪位？”一名正在擺弄計算器的男職員問道。

“我姓陶。”陶展文沒有名片，對方神色中浮現出了一絲輕微的戒備。陶展文心想，此人應該沒來過“桃源亭”。

“您有什麽事？社長正在會客。”

“啊，沒什麽大事，只是他的朋友徐先生的葬禮已經定在明天下午兩點，地點是真善寺，請你轉告一下。”

“就這事兒？”對方似乎終於放下心來。

正在這時，一個身穿華麗條紋西服的中年男人從會客室裏走了出來。此人雖然衣著整齊，但全身整體線條顯得十分松垮，給人一種落魄的感覺。而且他目光黯淡，眼圈發黑，乍一看上去似乎體態輕盈，實則早已頹廢——這都逃不過陶展文的雙眼。

李社長將那個男人一直送到了會客室外，說道：“那麽，赴約前我會提前聯系席先生的。”

“能再見到您真是開心，今後還請多多關照。”說完，身穿條紋西服的男人便離開了。

過了會兒，五興公司的社長注意到了站在一旁的陶展文。

“哎呀，這不是陶先生嗎……”說著，他邁步上前，伸出手去。陶展文並不喜歡握手，因為拳法家的手格外粗硬，他擔心一握手就會令對方感到不適。可是，對方已經伸出手來，自然不能不握。

“徐銘義的葬禮已經安排好了，我是來通知您的——明天下午兩點，地點是真善寺。您若是很忙，不出席也沒關系的。”

“我當然要去的。”李社長說道，“徐先生可是我的老朋友。兩點對吧？對了，真善寺在哪兒？”

陶展文掏出筆記本，打算為其畫明路線。

“請進來坐吧！”

站著畫圖很不方便，陶展文便順應社長的邀請，直接走進會客室，將筆記本放在桌上，開始畫示意圖。

他不經意地瞥向一旁，發現桌子邊上放著一張名片。

田村良作

頭銜的位置已被人用三根線仔細畫掉，無法辨認，想必是他以前工作過的公司名稱。左端的住址也用一根線畫掉，旁邊用小字寫著新住址。陶展文斜眼盯了片刻，隨即醒悟到自己根本無須辨認，又繼續畫起了示意圖。關於田村的住址，小島應該知道。

“能否請您代我聯系席先生呢？雖說他是大忙人，也許無法出席……總之，我聽說他們是老朋友，所以還請代為轉告一下。”畫完示意圖後，陶展文補充說道。

“我會轉告他的，但不能保證他一定出席……畢竟他向來很忙。剛才離開的客人其實也是為邀請席先生而來的，好不容易才將時間定在了後天晚上。”

※

席有仁猛地睜開眼睛。他做了一個可怕的夢，醒來後才意識到這裏是日本，自己正躺在酒店床上睡午覺。在南洋時，睡午覺是他每天的習慣之一。酒店的暖氣足夠溫暖。他下床披上睡袍，拉開窗簾，令人目眩的光線瞬時湧入房間，仿佛要驅走陰沉的夢境。

席有仁在窗邊的扶手椅上坐下，透過玻璃眺望窗外的景色。此時雖是冬季，山體卻一片翠綠，天空也藍得異常剔透。這裏並非南洋。街上的男男女女也都穿著沉沉的大衣，肩膀被壓得僵硬——也許他最近睡不好，便是因為身穿大衣之故。

席有仁點了根煙，大口吸起來。是的，他夢到了檳榔嶼——在豆腐店的小倉庫裏，他目不轉睛地呆望著棚頂的四方窗子。沒有任何事可做，仰望框在四方窗裏的天空就是他唯一的工作。他曾在小說中讀到過這樣的情景，是一本描寫監獄生活的小說，其中便有寫到透過四方窗子仰望天空的情節。不知是哪裏的孩子放的風箏恰巧映在了那塊小小的四方熒屏上，一大把年紀的囚犯們便像孩子一樣歡呼雀躍——小說中描繪的似乎便是這一情景。等風箏飛出視野，囚犯們便開始互相講述各自的身世……然而，在檳榔嶼豆腐店的小倉庫裏，就算席有仁想說，也沒有聽眾。他那時是抗日救國委員會的副委員長，在日軍占領新加坡時，他逃到檳榔嶼躲了起來。一些抗日團體的主要幹部沒來得及逃走，被捕後均死於槍下，而他則躲在舊友豆腐店的小倉庫裏，仰望著四方天空，度過了一年多的時光。

席有仁緩緩吐出一口煙，自言自語道：“很久沒夢見檳榔嶼了，我竟然開始逐漸忘記自己還曾經歷過那樣的歲月，不能忘啊！”