14（第2/3頁）

“大家想必記得，第一個電話裏播放的音樂提供了關於受害者身份的線索。那是一部關於一個賽車手和他的女友的電影的配樂《男歡女愛》，與約肯·威爾德和亞利安娜·帕克的情況正好吻合。那麽這段音樂又有什麽含義呢？誰有什麽想法？”

“嗯，我們大家都知道這首歌……”坐在桌子末端的音響技師雅克回答。他清了清嗓子，有點緊張。

“別想當然，”於勒禮貌地指出。“不妨假定這屋子裏的人對音樂一無所知，哪怕這樣聽起來有點滑稽。有時候，線索就在出其不意的地方出現。”

“我剛才想說的是，這曲子非常有名，”雅克有點臉紅，舉起右手，好像道歉般地回答。“它是《桑巴派對》，作曲者是卡羅斯·桑塔那。這肯定是個現場演奏會，因為有觀眾。而且肯定觀眾不少，從他們的聲音來判斷，可能是在一個體育館之類地方舉行的——盡管現場錄音有時候會在錄音室裏加上錄制好的掌聲，增加效果。”

“就這些？”勞倫特點燃一支香煙問道。煙霧在空中盤旋，慢慢向敞開的窗戶飄去，消失在夜色裏。火柴的硫磺味兒飄散開。

雅克的臉又紅了。他不知所措地沉默著。於勒注意到這個大男孩的窘迫，微笑地看了看他。

“很好，謝謝你。這是個不錯的開頭。還有人有什麽意見嗎？這首歌有什麽特殊含義嗎？它是否跟什麽特殊事件，或者什麽特殊的人有關聯呢？它有什麽背景嗎？”

房間裏的人面面相覷，似乎都在期待別人能想起點什麽。

“誰能記得這是什麽版本？”弗蘭克又提出了一種新的思路。“如果這是現場演奏的話，大家有誰能記得它是在哪裏舉行的嗎？或者它在哪張唱片上？讓·盧？”

主持人失魂落魄地坐在勞倫特旁邊，一直沒有開口，好像沒明白周遭發生了什麽。他看起來還沒有從那個匿名電話的打擊中回過神。他木然搖搖頭。

“這會不會是私人的錄音呢？”摩萊利問。

“應該不會。”芭芭拉搖頭道。“從技術和效果上講，它聽起來是很久以前的錄音。這是一段舊錄音，不是數碼帶。而且它是灌制在一張老式密紋唱片上的，質量非常好。考慮到當時的技術局限，它聽起來不像用低質量設備錄制的業余作品。所以，它肯定是一張商業密紋唱片上的東西，唯一的另外一種可能，就是這是來自一張沒有公開發行的老式蠟克盤。”

“蠟克盤？”弗蘭克看著女孩問道。他禁不住和摩萊利一樣對女孩充滿欽佩。芭芭拉不光漂亮，而且聰明過人。警長想追上她可並非易事。

“蠟克盤是一種試用唱片，在激光唱盤出現之前，錄音公司有時會灌制這種唱片。”畢加羅替她解釋。“一般說來，這種唱片只有很少幾張在人們手中流通，而且它們非常容易損壞。一些蠟克盤是收藏家的至愛。不過，由於上面的漆層不牢固，每播放一次，聲音的質量就受損。電話裏這段曲子想必不是來自這樣的東西。”

又是一片沉默，看來大家都已經沒有什麽新想法了。於勒站起來，表示會議結束。

“女士們，先生們，我不必再強調了吧？任何細微的想法對此案而言都將是意義非凡的。有一個殺手正在四處遊蕩，戲弄著我們。他給了我們他行動的線索，我們也知道這行動是什麽：再次的殺戮。不論白天還是晚上，你們要是有任何想法，都請立刻給我，給弗蘭克·奧塔伯或者摩萊利警長打電話。請收好我們的電話號碼。”

人們一個接一個走出會議室。兩名警方技師率先離開，好像他們害怕和於勒有任何正面接觸。其他人則各自從摩萊利那裏拿了有電話號碼的名片後陸續走開。警長意味深長地把卡片遞給芭芭拉，女孩對此仿佛視若無睹。換個時候，弗蘭克沒準會認為摩萊利這樣做有礙公務。不過，現在這個做法顯得充滿生命的色彩，蓋過了夜晚的黑暗。所以他任由他去，徑自走向正和於勒竊竊私語的克倫尼。兩人讓開一點地方，讓他加入談話。

“那個電話提供了一個重要線索，我們可以明白無誤地確定了……”

“確定什麽？”於勒問道。

“確定它不是個玩笑，打電話的人的確就是殺死船上那兩個人的兇手。”

“不是我的手寫下的……”弗蘭克點著頭回憶道。

“沒錯。”克倫尼滿意地看看他，“只有真正的兇手才會知道字是用模版澆鑄出而不是手寫的這個細節。我還沒有對任何人透露，因為這個細節是對外保密的。”

“沒錯，謝謝你，克倫尼博士。你做得非常好。”

“謝謝。我有不少事情要分析。語言、元音重音、語法分析等等。我需要一份錄音副本。”