序幕（第2/3頁）

“看來，”波洛說道，“您對栽培西葫蘆還挺在行的……”

“我在鄉下住的時候看園丁那麽幹過。不過說真的，這算什麽業余愛好啊！跟這個相比……”他的聲音裏忽然充滿了贊賞和滿足之情，“在一間擺滿了書的低矮幽長的房間裏——必須是間幽長的房間，不能是正方形的——燃起木柴，坐在爐火前的一張安樂椅上。周圍皆被書海環繞，斟一杯波特酒，手捧一冊打開的書卷。讀著書，時光都能隨之倒流了。”接著，他聲音洪亮地吟誦起來。

念完他又翻譯道：“‘舵手在漆黑的大海上再次靠技能撥正那艘被狂風沖擊的輕舟。’當然，翻譯過來就體現不出原文的神韻了。”

此刻，沉浸於自我陶醉之中他忘掉了波洛。波洛靜靜地看著他，突然感到一陣疑惑——一陣刺痛。自己是不是真的錯失了什麽呢？某些寶貴的精神財富？一陣惆悵湧上心頭。沒錯，自己該多了解一些古典文學的……早該如此……可現在，唉，太晚啦……

伯頓博士打斷了他惆悵的思緒。

“你真的打算隱退嗎？”

“是的。”

對方咯咯地笑起來。

“你不會的！”

“可我向您保證——”

“你辦不到的，夥計。你對你這份工作太感興趣了。”

“不，實際上——我已經安排好了。再接幾個案子，幾個精挑細選的案子。明白嗎，不是隨便一件送上門來的案子，只接那些對我有吸引力的！”

伯頓博士咧嘴一笑。

“還是那一套。只接一兩起案子，只再接一起……如此再三。你絕對不會像首席女歌唱家舉行告別演出那樣就此告別舞台的，波洛！”

博士咯咯地笑了笑，慢慢地站起來，像個和藹可親的白發精靈。

“你要做的和赫拉克勒斯不一樣，不是那些苦差事。”他說，“你做的是你喜歡的、心甘情願去做的。你等著瞧我說得對不對。我敢打賭，再過十二個月你還在這兒待著，而西葫蘆也仍然是……”他頓了一下，“老樣子。”

向主人道別後，伯頓博士離開了規規矩矩、四四方方的房間。

伯頓博士從此就從故事裏消失而且不會再出現了。我們需要關心的只是他此次到訪留下來的東西——一個想法。

因為他走後，赫爾克裏·波洛就像個夢中人那樣慢慢坐了下來，喃喃自語道：“赫拉克勒斯的苦差事……沒錯，這倒是個好主意，這……”

第二天，赫爾克裏·波洛便忙於研讀一本小牛皮封面的大部頭和一些薄一點的著作，時不時地匆匆瞥一眼一堆打了字的小紙條。

他吩咐秘書萊蒙小姐把一切與赫拉克勒斯有關的資料搜集起來給他。

盡管對此毫無興趣（她不是那種愛打聽“為什麽”的人），萊蒙小姐依然以驚人的效率出色地完成了這項任務。

赫爾克裏·波洛一頭紮進了有關赫拉克勒斯——“一位著名的英雄，死後進入眾神行列、享有神聖的榮耀”——那令人眼花繚亂的古代傳說的汪洋大海之中。

開始一切都還順利，但很快情況就不那麽一帆風順了。足足兩小時，波洛專心致志地讀書、記筆記，不時皺著眉頭翻閱那些小紙條和參考書。最後他仰靠在椅子上，搖了搖頭。前一天晚上的興致已蕩然無存。這是個什麽人啊！

說說這位赫拉克勒斯吧——一位英雄！確實是位英雄！然而也不過就是個肌肉發達、智力低下，還有犯罪傾向的大塊頭！波洛不禁想起了一八九五年在裏昂受審的叫阿道夫·杜朗的屠夫——一個殺害了好幾個孩子，像公牛一樣健壯有力的家夥。當時的辯護理由是他患有癲癇病——這一點倒是沒有疑問——不過關於他究竟是癲癇大發作還是小發作的問題爭論了好幾天。古時候這位赫拉克勒斯多半得的是癲癇大發作。不，波洛搖了搖頭，這是古希臘人心目中的英雄，就不能按照現代的標準來衡量。古典文學中的行事方式令他感到震驚。那些男女神祇似乎都跟現代的罪犯一樣，有許多不同的化名。實際上，他們也絕對可以歸屬為各種不同的罪犯。酗酒、放蕩、亂倫、強奸、搶劫、殺人、欺詐……足以讓預審法官忙得沒有一絲空閑。他們沒有體面正派的家庭生活，沒有秩序，沒有條理，甚至在他們的犯罪行為當中也沒有秩序和條理！

“好個赫拉克勒斯！”赫爾克裏·波洛說著，垂頭喪氣地站了起來。

他環視房間，感覺相當滿意。一個方方正正的房間，陳設著方方正正的現代家具——有一件精美的現代雕塑作品，是一個立方體立在另一個立方體上面，頂端是由一根銅線繞成的規則的幾何圖形。而他本人，就在這間明亮而整潔的房間的正中央。他打量著鏡子裏的自己：這是一位現代的赫拉克勒斯——外形跟那個一身肌肉、揮舞著棍棒，赤身裸體、不討人喜歡的家夥截然不同。他矮小精幹，像個都市居民應有的樣子，穿戴得體，還蓄著漂亮的唇髭——赫拉克勒斯做夢也不會想到要蓄起的唇髭——一副壯麗而精美的唇髭。