第七章

那一晚，莎拉一直在想卡羅爾·博因頓是否會如約前來。總的來說，她相當懷疑。經過上午的那一番傾吐，卡羅爾或許正處於激烈的後怕中。

不管怎麽說，莎拉還是做了一番準備。她換上了一條藍色絲質睡裙，拿出一盞小小的酒精燈，燒了些熱水。就在她等不下去，想要準備上床休息的時候（已經午夜一點了），有人敲響了她的門。她打開門，飛快地讓卡羅爾進來。

進來的人上氣不接下氣地說：“我怕你已經睡了……”

莎拉特意做出一副漫不經心的樣子。“哦，沒有，我在等你呢。要喝點茶嗎？是很地道的正山小種哦。”

她拿出一個杯子。起初，卡羅爾精神緊張，遲疑不安。她接過杯子和餅幹，漸漸地冷靜了下來。

“這樣很快活吧。”莎拉微笑著說道。

卡羅爾看起來小小的吃了一驚。

“是的。”她躊躇著回答，“是的，我想是的。”

“就好像我們上學那會兒，大家經常在午夜吃夜宵。”莎拉繼續說下去，“我想你沒有上過學吧？”

卡羅爾搖搖頭。“我們從來沒有離開過家。我們有家庭教師——各種各樣的家庭教師。他們向來待不久。”

“你從來都沒出過門？”

“我們一直住在那幢房子裏。這次出國是我第一次離開那幢房子。”

莎拉隨意問了句：“你一定覺得這次出門是場大冒險吧。”

“哦，是的。簡直——簡直就像是一場夢。”

“你——你繼母怎麽想出國旅行？”

一提到博因頓老夫人，卡羅爾就有些哆嗦。莎拉飛快地補充道：“你知道，我恰巧是個醫生，剛剛拿到學士學位。你的母親——或者說你的繼母——在我看來非常有趣。我是說作為一個病例，你明白的。我覺得她絕對是個病理學的典型案例。”

卡羅爾目瞪口呆。顯然，這個觀點在她看來是前所未有的。莎拉是故意這麽說的，她意識到博因頓老夫人讓整個家庭視她為某種強而有力的可怕偶像。莎拉的計劃就是把她這層可怕的外套給撕掉。

“是的，”她說，“這是一種病——非常嚴重的病——控制他人。這種病人非常專制，堅持每個人都必須完全按照自己的吩咐做事。這種病非常難治。”

卡羅爾放下自己的杯子。“哦，”她嚷道，“我真高興能和你說話。你知道的，我相信雷和我都已經變得越來越——呃，就是很古怪。我們做起事來特別縮手縮腳。”

“和外面的人聊聊總是好的。”莎拉說，“總待在家裏會讓人發狂。”接著她又很隨意地問了一句，“如果你不開心，為什麽不試著離開家呢？”

卡羅爾看起來嚇壞了。“哦，不！我們怎麽能離開呢？我——我是說，母親不會允許的。”

“但是她可攔不住你，”莎拉溫柔地說，“你已經成人了。”

“我二十三歲了。”

“沒錯。”

“但是，我還是不明白——我是說，我不知道該去哪兒，做些什麽。”她的語氣聽起來十分不知所措。“你明白嗎，”她說，“我們沒有錢。”

“你沒有能夠投奔的朋友嗎？”

“朋友？”卡羅爾搖搖頭，“哦，沒有朋友，我們不認識任何人！”

“你們之中就沒有誰想過要離開家嗎？”

“不——我想沒有。哦——哦——我們做不到。”

莎拉換了個話題。她覺得這個姑娘真是可憐極了。

她說：“你喜歡你的繼母嗎？”

卡羅爾緩緩地搖搖頭。她壓低聲音，驚恐地說：“我討厭她。雷也是……我們——我們經常希望她死掉。”

莎拉又換了個話題。“跟我講講你的長兄。”

“雷諾克斯？我不知道雷諾克斯怎麽了。他現在幾乎完全不說話，大白天裏總是出神。娜丁擔心他擔心得要命。”

“你喜歡你的嫂子？”

“是的。娜丁不一樣。她總是很和善。但是她也很不開心。”

“因為你的長兄？”

“是的。”

“他們結婚很久了嗎？”

“四年了。”

“他們一直住在家裏嗎？”

“是的。”

莎拉問：“你嫂子喜歡這樣嗎？”

“不喜歡。”卡羅爾停頓了一會兒，又接著說，“大約四年前，他們發生過很可怕的爭吵。你知道的，就像我剛剛告訴你的。我們沒有人可以離開房子到外面去。我是說，我們可以去院子裏，但是不能去別的地方。可是雷諾克斯出去了。有個晚上他出去了。他去了‘春泉’，那裏在舉辦舞會。母親發現這件事情後，大發雷霆。太可怕了。自那之後，她就請娜丁到家裏來住。娜丁是父親的一個遠房親戚，非常遠。她很窮，正在受訓成為一名護士。她來到家裏，和我們住了一個月。我簡直沒法告訴你家裏有外來的人是件多麽讓人高興的事情！接著她和雷諾克斯陷入熱戀。母親說他們最好快點結婚，然後和我們住在一起。”