第二章

醫學學士莎拉·金小姐，正站在耶路撒冷所羅門酒店的寫作室裏，百無聊賴地翻閱著報紙和雜志。她蹙著眉，若有所思。

一個高個子的中年法國人從大堂走進寫作室，看了她一會兒，接著信步走到她桌子的另一側。兩人目光相遇，莎拉認出對方後，微微一笑。

她記得這個男人。在從開羅過來的路上，這個人曾經幫她搬了一個行李箱，那時候她剛好找不到乘務員來擡箱子。

兩人寒暄了一番之後，男士問道：“你覺得耶路撒冷怎麽樣，喜歡這兒嗎？”

“從某方面來說，這裏其實很奇怪。”莎拉說著又補充道，“尤其是宗教！”

法國人看起來饒有興趣。

“我明白你的意思，”他的英語幾近完美，“各種花樣百出的宗教紛爭！”

“他們的建築也很怪異！”莎拉說。

“是的，沒錯。”

莎拉嘆了口氣。“今天，就因為我穿了件沒袖的上衣，他們居然不讓我進門。”她悲傷地說，“顯然，那位全知全能的神不喜歡我的胳膊，雖然明明是他把我造出來的。”

傑拉德笑了笑，然後說：“我想喝點咖啡，一起嗎，這位小姐？”

“我姓金，莎拉·金。”

“我——這是我的名片。”他抽出一張卡片。

莎拉接過來。她馬上瞪大了眼睛，帶著敬畏，還有些欣喜。“傑拉德醫生？哦！見到您太榮幸了！我讀過您所有的書，一本不落。您關於精神分裂的觀點實在是驚人的有趣！”

“‘一本不落’？”傑拉德饒有興趣地挑了挑眉毛。

莎拉頗為羞澀地解釋說：“你看——我剛好也是學醫的。剛剛才拿到學士學位。”

“啊！我明白了。”

傑拉德醫生要來了咖啡，兩人坐在角落的沙發上。比起莎拉的醫學造詣，這位法國人顯然更在意那被她捋回耳後的黑發，還有那形狀美麗的紅唇。她對他那顯而易見的敬畏也讓法國人覺得非常有意思。

“你要在這兒待很久嗎？”他隨意地問。

“三五天吧。然後我要去佩特拉。”

“啊？我也是，如果路途不遠的話，正琢磨著去看看呢。你看，我十四號就得回巴黎了。”

“我想得花一周呢。兩天去，停留兩天，然後再花兩天回來。”

“早上我得去趟旅行社，看看他們能怎麽安排。”

這時，一群人走進了休息室坐下。

莎拉饒有興致地看著他們。她壓低聲音說：“剛剛進來的那些人——在火車上那晚，你留意他們了嗎？他們是和我們同一時間離開開羅的。”

傑拉德戴上眼鏡，望了望房間對面。“美國人？”

莎拉點點頭。

“是的，是來自美國的一家人。但是——我覺得他們有些不對勁。”

“不對勁？怎麽說？”

“嗯，看看他們，特別是那個老夫人。”傑拉德依言望去，以敏銳的職業眼光迅速地掃了一眼那群人。他首先注意到的是一位高個子、骨架柔軟的男人——大約三十歲。長相討喜，氣色虛弱，舉止冷漠得奇怪。那邊還有兩個年輕人，相貌端正——那個男孩幾乎有一副雅典人的容貌。“他也有點問題，”傑拉德醫生想，“是的——絕對是精神緊張。”女孩顯然是他的姐妹，面容相似，她也處於一種情緒激動的狀態中；還有一個姑娘，更為年輕——一頭紅金色的頭發，發色很亮，如同光環一般炫目。她的雙手躁動不安：正撕扯著膝上的手帕。除此以外還有一個女人，年輕，安靜，黑發，皮膚雪白，面容恬靜，令人想起聖母。她身上倒沒有焦慮的氣息。而在人群的中央——“我的老天！”傑拉德醫生的想法帶著法國人坦白直率的憎惡。“多麽可怕的一個女人！”蒼老，浮腫，傲慢，無可撼動地坐在他們中間——如同一只扭曲盤踞在蜘蛛網中心的老蜘蛛！

他對莎拉說：“她可一點兒也不美。”他聳聳肩。

“她有些——有些讓人覺得不祥，不是嗎？”莎拉問。

傑拉德又仔細審視了下那個女人。這次他的眼光是專業而非審美性的了。“水腫——心臟病吧。”他念叨了幾個醫學名詞。

“哦，沒錯！”莎拉對他的醫學觀點心不在焉，“但是這些人對她的態度有些奇怪，你不覺得嗎？”

“這些人是誰，你認識嗎？”

“他們姓博因頓。母親，已婚的大兒子、兒媳，小兒子和兩個小女兒。”

傑拉德醫生喃喃道：“博因頓一家環遊世界？”

“是的，但是他們對她的態度真的很奇怪。他們從不和別人說話。除非那個老女人點頭，否則他們中的任何人都不能做任何事！”

“她是個母系氏族族長的典型代表吧。”傑拉德思索著說道。

“在我看來，她是個十足的暴君。”莎拉說。