第五章  雅瑞米亞遺址

我得承認，萊德納太太給我的第一印象出乎我的預料。當人們聽到別人談論某個人的時候，總是免不了去想象那個人的樣子。而我腦海中一直認為萊德納太太會是那種一頭烏發，膚色黝黑，對所有事情都不滿意的女人，神經兮兮，緊張不安。而且坦率地講，我還覺得她可能會有些粗俗無禮。

但是實際上，她和我想象中的一丁點兒都不一樣。首先，她很漂亮。和她的丈夫不同，她並不是瑞典人，但至少看起來很像。她滿頭金發，膚色白皙，一副斯堪的納維亞人的模樣，這一點非常難得。她已經不年輕了，我猜大概在三十歲到四十歲之間。她的面容有些憔悴，金發中夾雜著一些灰發。但她的眼睛非常好看，是我見過的所有眼睛裏唯一能夠用紫色來形容的。她的眼睛很大，眼神中隱約有些陰影。她很瘦，一副弱不禁風的樣子。如果我說她看上去極度疲倦，同時又顯得充滿活力，你一定覺得我是在胡說八道，但這就是我的感覺。而且我還覺得她是一個百分之百的淑女，這一點即使在今天看來也難能可貴。

她向我伸出手，面帶笑容。她的聲音低沉柔和，帶著一股美國人的慢吞吞的腔調。

“我很高興你能來這兒，護士小姐。喝杯茶嗎？還是你願意先去你的房間看看？”

我說我想先喝杯茶，於是她把我帶到桌邊，為我一一引見。

“這位是約翰遜小姐，這是萊特爾先生，莫卡多太太，埃莫特先生，拉維尼神父。我丈夫很快就回來。來，你坐在拉維尼神父和約翰遜小姐中間吧。”

我依言坐下，約翰遜小姐開始和我聊天，問我一些旅途見聞之類的話。

我挺喜歡她，她讓我想起我在實習期間的一個護士長。我們那時都很欽佩她，都為她努力地工作。

我估計她差不多有五十歲了，外表看起來有點兒男性化，鐵灰色的頭發剪得很短，說起話來有些低沉，斷斷續續，但聲音很好聽。她的臉不好看，布滿皺紋，有一個近乎可笑的翹鼻子，要是碰到什麽苦惱或是煩心的事兒，她總會煩躁地揉鼻子。她穿著一身粗花呢套裝，看起來也像是男式的。很快她就告訴我，她是個土生土長的約克郡人。

拉維尼神父的樣子有點兒嚇人。他個子很高，留著一大把黑胡子，戴著一副夾鼻眼鏡。我曾經聽凱爾希太太提起這裏有一個法國修士，而眼前的拉維尼神父就穿著一身白色毛料的修士長袍。我覺得有些奇怪，因為我一直以為修士在進入修道院以後就不會再出來了。

萊德納太太和他說話多數情況下都是用法語，但是在和我交談的時候他的英語相當好。我注意到他有一雙敏銳且善於觀察的眼睛，目光總是在逐一檢視在座的人。

坐在我對面的是另外三個人。萊特爾先生是個白白胖胖的年輕人，戴著一副眼鏡。他的頭發又長又卷，還有一雙圓溜溜的藍眼睛。我想他小時候肯定是個可愛的孩子，但現在看上去就不怎麽樣了。實際上他現在的樣子有點兒像頭豬。另一個年輕人留著很短的頭發，有一張長長的滑稽的臉，牙齒很白，笑起來很吸引人。不過他的話很少，別人和他說話的時候他也只是點點頭，或者只用一兩個字來回答。和萊特爾先生一樣，他也是個美國人。最後一位是莫卡多太太。我沒有機會好好地端詳她，因為每次我朝她的方向看過去，都會發現她在用一種饑餓的眼神盯著我，至少讓我覺得很別扭。如果你看到她看我的眼神，你可能會以為醫院的護士都是些奇怪的動物呢。真是一點兒禮貌都沒有。

她相當年輕，應該不超過二十五歲；皮膚比較黑，一副鬼鬼祟祟的樣子，這麽說我想你們會明白我的意思。從某方面來說，她長得挺好看的，但可能就像我媽媽經常說的那樣，“沾了一下瀝青刷子”[1]。她穿著一件非常鮮艷的套頭衫，指甲也塗著相同的顏色。一張瘦削的，像小鳥一樣急切的臉上有一雙大眼睛，嘴唇緊繃，顯得很多疑。

茶很好喝，這是一種濃郁美味的混合飲料，完全不像凱爾希太太經常泡的那種清淡的中國茶。喝那種茶對我來說可算不上享受。

桌子上有烤面包、果醬、一盤巖皮餅和切好的蛋糕。埃莫特先生非常客氣地把東西遞給我。雖然他很安靜，但看起來似乎每次我的盤子空了他都能及時發現。

不一會兒，科爾曼先生又風風火火地進來了，坐在了約翰遜小姐的另一邊。看起來他的精神狀態倒是沒什麽問題，因為一落座他就又開始滔滔不絕地講話了。

萊德納太太嘆了一口氣，對著他那個方向擺出一副厭倦的表情，但顯然並沒有奏效。科爾曼先生的話主要是對著莫卡多太太說的，只是莫卡多太太正忙著觀察我，所以除了偶爾敷衍他幾句之外也顧不上多說，即使這樣，也還是沒法讓他停下來。