第五章（第3/4頁）

哈珀警司打斷了她，用平靜的聲音問：“為什麽說‘當然’，傑弗遜夫人？”

“呃，”她猶豫了一下，梅爾切特覺得她有點兒不安——“喬西不想為了女孩沒出現的事小題大做。從某個方面說，她覺得自己對那個女孩有責任。她說魯比可能在樓上臥室裏，還說那女孩之前說過頭疼——順便說一句，我覺得這不是真的，喬西只不過是替她找個借口。雷蒙德給魯比的房間打電話，但顯然沒人接，因為他回來的時候情緒很不穩定。喬西和他一起離開，想要撫慰他的情緒，最後她替魯比上了場。她真是勇氣可嘉，因為跳完後她的腳顯然疼得很厲害。之後她又回來安慰傑弗遜先生。當時他很激動。我們好不容易才說服他上床休息，告訴他魯比可能坐車出去兜風了，也許車胎破了。他憂心忡忡地上了床。今天一早又緊張不安。”她沉默了一會兒，“之後的事你們都知道了。”

“謝謝你，傑弗遜夫人。現在我想問問，你覺得這件事可能是誰幹的？”

她立刻回答：“完全不知道。恐怕我根本幫不上忙。”

梅爾切特沒有放棄。“那女孩什麽都沒說過？沒說過嫉妒的事？沒提過她害怕某個男人？或她和某個男人比較……”

艾黛萊德·傑弗遜對每一個問題的回答都是搖頭。

似乎她再也沒有什麽可以告訴他們了。

警司提議去見小喬治·巴特列特，再回來找傑弗遜先生。梅爾切特上校表示同意，三人便走了出去，傑弗遜夫人保證說傑弗遜先生一起床就通知他們。

身後的門關上了，上校說：“一個好女人。”

哈珀警司說：“是啊，一位非常好的女士。”

3

喬治·巴特列特是個瘦得皮包骨的年輕人，喉結突出，語言表達非常不清楚。他渾身發抖，連一句連貫的話都說不出來。

“我說，這真是太可怕了，對不對？正像星期天的報紙上刊登的新聞——你總覺得這不可能真的發生了，不是嗎？”

“不幸的是，這確實發生了，巴特列特先生。”警司說。

“是的，是的，確實如此。可這真是古怪。離這兒好幾英裏，而且——在一幢鄉下的房子裏，是不是？可怕的郡之類的地方。在周圍引起一陣騷動——嗯？”

梅爾切特上校接過話頭。

“巴特列特先生，你跟那個被害的女孩有多熟悉？”

喬治·巴特列特似乎嚇了一跳。

“哦，不，不，不熟，先，先，先生，根本不熟，如果你明白我的意思。只和她跳過一兩次舞——打發時間——打打網球——你知道。”

“我想，你是昨晚最後一個見到她活著的人？”

“我想是的——聽起來真可怕，不是嗎？我的意思是，我看見她的時候她還好好的——安然無恙。”

“那是幾點鐘，巴特列特先生？”

“哦，你知道，我沒有時間概念——不是很晚，如果你明白我的意思。”

“你和她跳舞了？”

“是的——事實是——哦，是，我跳舞了。不過是昨晚早些時候。確切地說，就在她和那個職業舞者表演之後。一定是十點、十點半、十一點，我不知道。”

“別管時間了。我們能查出來。請告訴我們到底發生了什麽事。”

“呃，我們跳舞，你不是說了嗎，我跳得不怎麽樣。”

“你跳得怎麽樣根本沒關系，巴特列特先生。”

喬治·巴特列特警覺地看了一眼上校，結結巴巴地說：

“不——哦——不——不——不，我想確實不重要。我說過了，我們跳舞，一圈又一圈，我同時還說了話，但魯比沒說幾句，她打了幾個哈欠。我說過我跳得不好，所以女孩們就想——呃——寧可休息一下，你明白我的意思。她說她頭疼——我知道該結束了，於是立刻表示贊成。事情就這是這樣。”

“你最後一次見到她時是什麽情形？”

“她上樓了。”

“她沒說過要見什麽人？或者出去兜風？或者——或者——有約會？”上校不習慣使用口語詞匯。

巴特列特搖搖頭。

“沒告訴我。”他看起來很沮喪，“只是把我打發走了。”

“她的態度如何？有沒有看起來很焦慮、煩躁、心裏有事？”

喬治·巴特列特想了一會兒，搖搖頭。

“好像有點兒不耐煩，打了哈欠，我說過了，沒別的了。”

梅爾切特上校說：

“你都做什麽了，巴特列特先生？”

“嗯？”

“和魯比·基恩分開後，你又做了什麽？”

喬治·巴特列特瞪著他。

“我想想——我做了什麽？”

“我們在等你告訴我們。”

“是的，是的——當然。回憶起來並不容易，對不對？讓我想想。如果說我去酒吧喝了一杯應該不奇怪。”