5（第3/4頁）

她說。

“啊，對不起。”

我趕緊道歉。

“你是不是覺得我臉皮很厚？”

我試著問道。

“是嗎？為什麽要這樣問呢？”

“畢竟我是主動貼到你這邊來的。”

“怎麽會呢？反正我自己一個人坐著也很無聊。”

說完，她又哧哧地笑了起來。她彎下腰，又像之前一樣用右手遮住了嘴巴。這女孩真愛笑，我心想。

我已看透她心中所想。如此搞笑的人，我當然是歡迎的啦——她想必是這樣想的吧。不過，我對此並無任何反感。

不一會兒，她終於笑夠了，繼續解決她的三明治。

“你是那公司的正式員工嗎？”

看準時機，我拋出了問題。

“不是，我跟你一樣只是兼職的。”

這回答出乎我的意料之外。

“哦，既然同是兼職，怎麽你就變成我上司了呢？”

我非常想知道個中緣由。

“那算不上上司和下屬的關系吧？”

她說。

“但你給人的感覺就是屬於管理層的啊。莫非其中有什麽門路？是誰介紹你去的嗎？”

“嗯，是有點門路，我是靠父親的關系……”

父親——嗎？我想起了她那個滿頭銀發、表情陰險的父親的臉；對跑過來給他撐傘的司機看都不看一眼，目不斜視地從奔馳車上走下來的那個老人的側臉；以及那個深夜，在日光室對女孩施暴的那位父親的臉。葬禮的情形、她在雨夜的可疑舉動，聽到她這句話，所有的記憶突然都湧上了我的腦海。

“你也是別人介紹過來的嗎？”

她反問。

“嗯？呃，這個嘛……對了，那你也是大學生嗎？”

“沒錯。”

“哪裏的？”

“你是說大學嗎？”

“對，如果方便透露的話。”

“是A大。”

“哦……”

我已經做好了被詢問所屬大學的準備，甚至已經把大學的名字送到了舌尖。可是，她卻沒有問我這個問題。莫非是沒有興趣知道嗎？我再次體會到了失望的感覺。

“你是大幾的？”

我又問。

“我嗎？大四。”

我當時大二，她比我大兩歲。

當然，她也沒有詢問我的學年，甚至沒有問我是不是大學生。她只是看了看手表。她看表時會把手握成拳頭，只把拇指伸出來，看起來無比優雅。

“我得回公司了。”

她說。雖然語氣非常開朗，但在我聽來也只是冰冷的聲音而已。她毫不客氣地站了起來，我也只得趕緊跟上。

“請問，你明天中午也會到這裏來嗎？”

我完全沒有自信裝出毫不緊張的語調。只見小池理津子玉指輕撩秀發，像看到什麽怪物一樣，驚訝地看著我。

“嗯，我也不太清楚。可能來吧……”

那我明天也能來嗎？這句話到了嘴邊，卻被我硬吞了下去，並換成了這麽一句話：

“能陪你走一段嗎？我們方向都一樣。”

“嗯，可以呀。”

她的回答顯得非常隨意，但我此時已經如同置身天堂了。

“能讓我來結賬嗎？”

我說著，把手伸向她的點餐票。因為我想起了昨天那個叫戶谷的職員所做的事情，然後又想，只要自己付了這頓飯的錢，那剛才就算是約會了。

“哎呀，不用了！你在說什麽呢。”

她把點餐票搶了過去，笑了起來。我被幹脆利落地拒絕了。

付完自己的咖啡錢，我率先走出餐廳的自動門，來到夏日的艷陽下，站在午後耀眼的陽光裏，等待小池理津子出來，同時也經受著羞恥的折磨。

“讓你久等了。”

她並沒有這麽說，而是沉默著與我並肩走在一起。這種行為恰如其分地反映了我們關系的疏遠。

如果關東調研中心再遠一點就好了。這樣一來，我就能一直與她並肩走下去了。

我們走到了東京劇院門前，那裏掛著《2001太空漫遊》的巨幅廣告。我滿懷期待地問小池理津子：

“你看過這部電影了嗎？”

“還沒看過呢。”

她馬上回答。

可是，我並沒有再說什麽，而是在京橋警署前與她道別了。看著她走向公司的背影，我問自己，你不是再也不敢奢求什麽了嗎？

啊，是啊。我馬上回答道。這樣就夠了，我不會再奢求什麽了。我清楚地回答自己。

至少在此時此刻，我的心情確實如此。我已經太滿足了。盡管只是個醜角，但我至少已經在以理津子為主角的劇集裏走了一遭。這已經足以讓我對上天感激不盡了。

注釋：

[1]國電是指由“日本國有鐵道（JR）”運營的電氣列車。

[2]全稱為日本劇場，是有樂町的地標之一。

[3]此處是指橫亙在銀座和有樂町之間的東京高速公路。

[4]東京劇院於一九五五年開業，一九八一年十月閉館，第一部上映的影片為《七年之癢》（The Seven Year Itch），最後一部影片為《天堂之門》（Heaven's Gate）。