第十一章（第2/3頁）

我本想著自己終於開始習慣這裏的生活了，沒想到醒來之後，發現島上發生了天翻地覆的變化。在寂靜的夜晚，不知不覺間，發生了一件大事。

優午被殺了。

再沒有比早晨被人叫醒更讓人生氣的事了。那天早上，我因為有人粗暴地敲著大門而醒來，首先生出的是一股沖向頭頂的憤怒。陽光透過窗戶射進來，深藍色的窗簾縫隙間鉆進亮白色的陽光，照在被子上。

我打開門鎖，日比野沖了進來。他累得直喘氣。雖然這裏並不算我的房間，但我仍對他毫不顧忌地直接進來感到厭惡。

“伊藤。”日比野在玄關處探著身子，呻吟道，“優午被殺了。”我的睡意一下子煙消雲散，急忙穿上放在床邊的鞋。

出了門，日比野拼命地奔跑，我在後面追著。

田野中圍著半圈人，有二三十個吧。大家半張著嘴或一臉憂郁，呆呆地站著。

白費了這明媚的晨光。

我發現了幾個見過的人。郵遞員草薙帶著妻子百合站在那裏。

日比野像是認為我們有特權一樣，撥開人群向前走。他這麽厚臉皮卻也並沒有讓人生氣。不是所有人都在田地裏，也有不少人站在田間小路上遠眺這邊。島民們垂頭喪氣地站著，我感受到了他們所散發出的沉重氣息。可以說，他們失去了指引未來人生的指針，狀況可能與在森林中丟失了指南針一樣。

日比野所言不假，優午倒在地上。我不知道說“倒在地上”是不是合適，總之在我看來，優午倒在了地上。

景象淒慘。與其說是優午，倒不如說那是優午的一部分。稻草人的腿，還是該說脊椎呢？那根粗壯光滑的木頭被從地裏拔起，扔到了一邊。木頭原本似乎埋得很深，拔出後能看到頗長的一段痕跡。

手的部分被殘忍地扔到了遠處，固定的繩子也被肆意剪斷。不，比肆意更放肆，可謂剪得亂七八糟。已將木頭緊緊綁了上百年的繩子全被割成了碎片。

優午的T恤被揉成一團埋在土中，像一塊抹布。

我走近木頭倒著的地方蹲下。沒有人對我表達不滿，也沒有人阻止我。日比野蹲在一旁，恍惚地說：“優午碎了。”

我們從木頭的頭部望向腳部。包著頭的布就掉在附近，但是四處都沒有看到原本應該包在裏面的球狀物。

我看著木頭，它本來是能預測未來的稻草人。我發現了奇怪的疤痕，在連接優午頭部的地方有無數細長的小孔，非常細密地布滿木頭表面。一眼看上去像是自然形成的痕跡，但稍微細看便能看出，排列得如此整齊肯定是人為的。

我貼近了看，並摸了摸表面，發現那些痕跡實際上是小小的瓣膜。我翻過瓣膜，木頭裏面是空的。就像換氣口啊，每個氣孔上都附著瓣膜。

這些小洞是如何制作出來的啊？木頭頗粗，是用錐子，耗費大量精力鑿出來的吧。也可能是用刀子不停地刻。無論是哪一種，都是無比費事的工作。

“這些小洞是什麽？”我問日比野，但他沒有回答。

我仔細地看了一會兒木頭表面的痕跡，發現那些瓣膜會隨風微微顫動。

我眯起眼睛想，這可能就是嘴吧。與笛子的原理相同。風穿過洞，瓣膜振動發出聲音。晃動非常輕微，但一晃動便有聲音，靈活使用這些聲音的話便可以說話了，是這樣的原理吧？我想著想著，驚呆了。騙人的吧。

我又看了看連接頭部部分的橫切面，年輪的形狀也很奇妙。

不，與其說是年輪，倒更像是溝槽，復雜地交織在一起的溝槽。是年輪變成這樣了嗎，還是別的什麽？我將食指伸進溝槽中摸了摸，有不少細小的紋路，摸上去頗為粗糙，像是曬幹了的柚子皮切口。

溝槽中有土，還有小小的果實和幾片稻殼。土一點一點地從溝槽中溢了出來。

然後有小蟲接連不斷地從年輪處湧出，我“啊”地叫了一聲，把手指收了回來。像是瓢蟲的蟲子，約二十只，沿著溝槽的內壁爬下來，探出頭。我本以為裏面只有植物的果實，沒想到還有蟲子。

日比野也注意到了小蟲子，他不快地說：“這蟲子是怎麽回事啊。”然後將蟲子拂走。有的蟲子重新鉆入溝槽，有的飛走了。

我感嘆道：“這就是頭部啊。”

“什麽？”

“像人的頭部。大腦皮層有褶皺，溝槽就像褶皺一樣。”

“這就是大腦的褶皺？”日比野冷笑道。

“這些溝槽非常復雜。我原本以為是年輪，但似乎不是，它遍布整個木頭，就像遍布全身的神經。”

“神經裏面住著蟲子？這你怎麽解釋？”

“人類的大腦裏有神經電流和腦內物質等在運作，我認為它們相當於這類物質。也許小蟲子就是起這樣的作用的。”說著說著，我也覺得自己是在胡言亂語。