第二章 臨時家長會 第一節

感謝各位在百忙之中不顧雨天路滑,專程來參加市立若葉第三小學的臨時家長會。

原本不應該是班主任,而是校長或教導主任等負責人站在這個台上,可是,各位監護人以及本區的各位人士最想了解的事實,如果從成人的角度敘述,只有我能夠正確解釋,所以我強硬地要求站在這裏。

另外,在此首先聲明,接下來要講的不是提前備好講稿並得到上司首肯的東西,所以,萬一有不慎之處,也不是校方的責任,全部責任由我個人承擔,望各位諒解。

閑言少敘,下面請允許我講述月初發生的“若葉第三小學兒童傷害案。”

事情發生於七月五日,周三上午十一點四十五分左右,地點是校內的露天遊泳池。那天,四年級一班和二班一起上遊泳課,當時天氣晴好,非常適合遊泳。遊泳課第三、第四節連上,十點四十分開始,十二點二十分結束。我和筱原是一班指導,二班則是由班主任田邊老師指導。

從大家現在所在的體育館前面看,本校的遊泳館位於右側,操場的斜對面。從數學樓去的話,最近的是離正門最遠的的第三教學樓。換上戶外鞋走到操場,再從單杠、爬杆等運動器材前面穿過,走到盡頭就是遊泳館出入口的鐵制推拉門。

出入口只有那一個,並且面對操場。

為預防事故發生,除了上課或遊泳俱樂部使用泳池的時間之外,平時這扇門都從外面鎖上,可是,當泳池有人使用時,一般認為不會有人闖入,而且為了保證身體不好的孩子能夠迅速去位於第三教學樓的保健室,在這個時間段門都是開著的。

進入處有鞋箱,在那裏脫了鞋,上幾節樓梯就到了泳池。更衣室和淋浴室在靠裏面的位置,孩子們要先走過泳池相對較寬的跳台一側,在更衣室換完衣服,再去隔壁的淋浴室消毒,最後在跳台前集合。更衣室後面,隔著鐵絲網是當地居民的橘園。

不知各位是不是已經想象出大致布局。

孩子們每次上遊泳課都需要在家庭健康調查表上登記,還要有監護人的簽字,所以各位監護人應該知道自己的孩子在哪天幾點幾分有遊泳課。

可是,我們班上幾名孩子的監護人在接受電台采訪時,竟然公然宣稱:“不知道我家孩子今天有遊泳課,根本沒得到校方的任何通知。”不明白這到底是想表明什麽。

本來,因為有的孩子上遊泳課必須事先得到醫生許可,所以遊泳課的日程在年度通知信每月日程安排上都用黑體字標注,另外還分發過遊泳課計劃表。

請不要誤會,我舉這樣的例子並非表示不滿,只是希望各位不是從受害者的角度,而是作為有責任保護孩子的成人,從監護人或本區居民的角度來考慮問題。

根據計劃表的安排,四年級的遊泳課是從六月的第二周開始,每周兩次,一學期當中一共安排了八次。那天是第七次,所以,孩子們對遊泳課已經完全適應。兩個班一共七十人,大家都已經能遊二十五米,而且也沒有特別需要關注照顧的孩子,遊泳課進行得很順利。

課堂最後三十分鐘要測試二十五米自由泳,所以在十一點三十五分,第四節課上課後,孩子們分班按照點名順序在個泳道開始練習。

從操場一側數一共六條泳道,練習期間,第一道至第三道由一班使用,第四道至第六道由二班使用,因此,我在操場一側,田邊老師在更衣室一側,主要指導看護自己班的孩子。

孩子們在各泳道每十二人一組,按照點名順序,每隔五米三人一排進行練習,其余的孩子並排坐在各泳道的跳台前。

當我的手表顯示十一點四十五分時,該測試了。就在這時,那個姓關口的可以男人闖了進來。

關口和彌,三十五歲,無業,電視新聞這樣報道。

再此,我有一個請求,接下來大家聽我講述,一定會在腦海中想想事情發生時的情景,希望大家不要受電視上公開的照片的影響。

電視上的嫌疑人是個臉色蒼白、笑容和藹的瘦弱少年——那張照片來自高中畢業相冊,實際上嫌疑人的體型和少年時的差異很大,不可同日而語。他比我略矮,有一米六五左右,但很胖,體重有我的兩倍以上,足足超過兩百斤。

希望大家以這樣的形象來想象當時的情景。

這是我從事教師工作的第三年,田邊老師則是第六年,所以合班上課時由田邊老師擔任主要指導。我看了看表,面向田邊老師,吹響掛在脖子上的哨子,擡起一只手,表示測試時間到了。

就在這時,一個穿著某國軍服的男子從更衣室後面跑出來,手裏握著刃長足有二十多厘米的救生刀。我一時驚慌失措,使勁吹響哨子。