第十二節 不要殺人

1

來大阪以後,矢後一直打得很痛快。矢後的擊球球速快,以致飛球穿過一二壘之間,越過一壘手的頭頂,觸到靠邊線的右翼圍墻;或穿越投手的腳下,直奔中央;如果成了外角球,直飛球就緊貼左邊襲擊左翼手的左路。——矢後奔跑起來。繞過一壘、繞過二壘。矢後抵達大版的頭三場比賽取得了接近六成的打率。由於是五號,得分也多,簡直就如噴場的泉水。

“那才是矢後的實力啊。”偏心矢後的中崎教練公開地贊揚矢後。

然而,進入公開賽之後,球員之間的競爭激烈。獎金球員森山也一反過往印象,打得很好,成為與矢後相抗衡的擊球高手。僅此而已的話,有把握的做法是森山打四號,矢後打三號或者五號。然而梅島也打得好。梅島的打法處於森山和矢後之間。

即使就局外人來看,森山、梅島和矢後三人之中,要有一人坐冷板凳的話,完全是浪費。然而,其他的位置已固定了。梅島要擠掉外野的其余二人,似乎是不可能的。

對於森山擅長打四號、矢後為左打手、梅島技術全面,他們各自的特長是難以分出高下的。三人之中有某一個打得不順手,等待他們的命運就將是一人左外場、一人打一壘、一人坐板凳。加治屋領隊似乎安於由為期一個月的公開賽來自動決定三人的位置。這麽一來,在防守的方面,也出現了左外場的森山和梅島、一壘的梅島和矢後之爭。對一個地滾球、一個高飛球都不能疏忽大意。跑壘方面也同樣。三人的火並每天都在揮續,其激烈程度也傳染給其他球員。其結果便以上院隊取勝的形式表現出來了。

“想來這新海雖是擊球明星,但也嫌有些沉悶之處哩。”筆杆子們也在議論,對上院隊的驚人戰績感到意外。記者、評論家和棒球迷今年對上院隊的興趣,全都集中在三人的位置之爭。當競爭深入至打率、得分、防守、跑壘時,運用大腦來打棒球便頭一次成為面臨的問題。可以說,在這一點上打四號的森山最占便宜了。加治屋領隊對森山的方針是他完全可以按自己的想法來打。近年來,開始出現一種傾向,是較之四號更為重視三號擊球手的說法。不過,這僅僅是極少數理論家之間的議論。加治屋領隊在此意義上與球迷是合拍的。森山的四號只要他能保持公開賽上的戰績,似乎是難以動搖的了。

矢後和梅島有時打三號,有時打五號,因為四號是森山,必然就有些較難的要求。必須指出,這是理所當然的。要打觸擊球時,對矢後有利。值是,擊和跑的配合戰術方面,梅島稍占優。

此期間的矢後不得不說是幸福的。他充滿自信,心情愉快。棒球以外的事他想都不去想。擊球、跑壘、防守,是矢後的一切。他覺得對方投手投的球都是投其所好的,甚至感到怎樣揮棒都可把球吸過來似的。

“問題在於,”一天晚上,到住處來訪的記者坪井說道,“到聯賽開戰之前,森山的表現到達什麽程度,誰都沒有研究過森山。試投某一路球、如果被打到了,只能認為那邊不行。隨著賽事增加,森山的弱點便被認識了。到了正式賽事,誰也不會投給他曾經被打到的球吧。”

“不過,森山君很努力。”矢後說道,“因為低外側球是常識,所以森山君不會放過這種球的。為此要早一點下沉。但由於有力,會飛走。他在大學應當經常打接近的球。問題是要考慮能同時打近球和外側低球的姿勢。”

“職業球賽裏面有所謂近身球下沉的球。你近來轉向左翼手了。我認為森山將來會困難重重。”

矢後沒有對此作答。

此時,矢後心裏並沒有如果有人為自己做做蠢事就好了的想法。這不是摳死理,他對自己有自信,才不會留意旁門左道呢。矢後已經堅忍地度過了在新海清陰影之下的歲月。

大阪的比賽還有兩場的那天,矢後有了不祥的預感。從球場返回住處時,看見一名男子離開住處的大門口,此時他便產生了那種感覺。那男子穿黑褲子,腳上是不反光的皮鞋,身穿深褐色的舊上衣。矢後知道那樣一種獨特的、不顯眼服飾的男子是幹什麽活兒的。不是特定的某個人,而是職業性的特點。

“剛才那男人是幹什麽的?”矢後問旅館的女服務員。

“是矢後先生的朋友呀。”女服務員答道。

不出所料,矢後心想。那男子是個警察。

2

矢後回想起在I町海面漂浮的小艇上, 和一個不認識的、叫做保原卓造的男人的交談。

“你要小心長岡阿伊子了。”右手殘疾的男子說道。

“我知道。”

“你知道到什麽程度?”卓造笑道。

此時,矢後不大想和卓造談阿伊子的事情。知道阿伊子背後牽線操縱的人物是嵐鐵平就足夠了。再多的事情與他矢後沒有關系。