第一章（第2/7頁）

她提起自己有孩子的事，這是第一次。再問過後她說那是個男孩，離婚的時候他十二歲。

“那應該很不好受吧。你不想再見他嗎？”康代問。

百合子的臉上浮出一抹寂寞的笑容。“我沒有想見他的資格。我告訴自己不要去想那些事。說到底還是沒有緣分，我和那個孩子。”

康代試探著問能否讓她看看孩子的照片，百合子搖了搖頭。她說自己一張都沒有。“如果帶著那樣的東西，我永遠都沒辦法忘記。”說這句話時，百合子的眼睛裏閃爍著讓人不寒而栗的堅韌。

真是個過分執著、自我要求嚴苛的女人。或許夫妻生活出現問題，也是因為她如此的性格吧，康代這樣想。

那之後的時間仍舊不停流逝，當百合子在Seven工作超過了十個年頭的時候，情況發生了巨大的變化。她和一名客人之間的關系超出了尋常。

百合子管那名客人叫“綿部先生”，康代也曾在店裏見過他好幾次。他總是坐在吧台一角，一邊啜飲著稀釋得很淡的燒酒，一邊讀著娛樂雜志或者戴著耳機聽廣播。年紀大概五十過半，中等身材，或許是因為從事體力勞動，手臂上的肌肉很結實。

康代從兩人的表情上就看出他們的關系不一般，便試著跟百合子確認。而她則如少女一般露出不好意思的神色，承認了跟綿部之間的關系。只要來到店裏，他就會一直留到最後，她似乎早就注意到了他的那份情意，最終也對他生了愛意。

百合子向康代道歉：“對不起。”

“為什麽要道歉？這不是很好嘛。我啊，也一直覺得百合子應該這樣才好。對方有家庭嗎？沒有吧？那就什麽問題都沒有啦。不如幹脆結婚吧？”對於這樣的催促，百合子卻沒有附和。她只是輕微地搖頭道，那不會。

之後，兩人的關系似乎一直持續著，可康代沒有深究，因為百合子不願多談。似乎那個姓綿部的男人也有一言難盡的隱情。

綿部的身影終於沒有再出現在店裏。康代去問百合子，說是因為工作關系調去了很遠的地方。他的工作跟電力建設相關，需要去各種地方出差。

百合子的情況出現異常，就是在那段時間。她聲稱身體不好，請假休息的次數開始變多。關於病情的解釋也是五花八門，有時候說有些發燒，有時候說全身無力。

“該不會是有什麽毛病吧？不如去醫院好好檢查一下？”

康代再怎麽說，她也只是回答“沒關系”。確實，過了一段時間，她又開始正常地上班，如同以往一樣到店裏勤懇地工作。

沒過多久，綿部也回到了仙台，這才讓康代松了口氣。她覺得，百合子身體出現狀況肯定是因為忽然間一個人生活太孤獨了。

就這樣，又過去了好幾年。泡沫時代的好光景一去不復返，康代的店面也面臨無法繼續經營的窘境。雖然現在拼的是味道和價格，可競爭對手也變多了。康代的小料理店旁邊竟然開了兩家牛舌料理店。本來就只有這麽一點客人，他們到底想怎麽樣？康代不禁有去跟他們理論的沖動。

小酒吧Seven也不順起來。百合子的身體狀況又變得不好，開始經常休假。終於她找到康代說想辭職。“現在這個樣子只能給店裏添麻煩。我也到了這個年紀，還是請您另外再雇一個人吧。”她說著，鞠了個躬。

“說的什麽話。Seven是靠你一人撐到現在的，身體不好多休息就是。給我好好地去治，我會一直等你的。雖然有可能找人頂替你，但那也只是暫時頂替。另外，你有沒有好好地吃東西？怎麽瘦成這樣……”

實際上，百合子已經瘦到叫人不忍直視的地步。臉頰癟了，下巴尖了，曾經圓潤的臉龐已消失不見。

“嗯，沒事。真不好意思，讓您擔心了……”她的聲音很消沉。雖然一直以來她都不怎麽表露真實感情，可如今臉上的表情更加麻木了。

“綿部現在怎麽樣了呢？”康代想起便問道。百合子回答說“又因為工作關系去了遠方”。康代覺得，這樣一來她怕是更沒精神了。

就這樣，百合子開始了長期休假。那段時間裏，康代奔波於兩家店面間，卻忙裏偷閑地給她打電話，有時也去她家裏看望。

百合子的身體狀況不容樂觀。很多時候她都躺在床上，看上去也沒有好好進食。問她有沒有去醫院，她回答說“去是去了，但醫生說沒有什麽特別的毛病”。

康代一直覺得要盡快帶她去像樣的醫院好好看看，可是為工作所迫，時間怎麽也抽不出來，回過神來時已將近年底。來到戶外，因寒氣而不由得縮起脖子的日子多了起來，一年又要過去了。

那個午後，天空飄起了小雪。等到雪積起來，就算是正常人出門都會不便。康代擔心百合子的情況，於是打去電話，卻沒打通。鈴聲一直在響，但始終沒人來接。