第二天 晨禱（第3/5頁）

“對，對，”貝倫加號啕大哭起來，他說，“那天晚上我是見到阿德爾摩了，但那時他已經死了。”

“怎麽死的？”威廉追問道，“是死在山坡腳下嗎？”

“不，不，我是在公墓裏看見他的，他當時遊蕩在墳墓之間，比那些幽靈還更像幽靈。我一見到他，就發現站在我跟前的不是一個活人。他一副死人臉，活像個僵屍，兩眼已經凝望著永恒的痛苦。當然，直到第二天早晨，聽到他的死訊，我才意識到自己在頭天晚上遇上的是他的鬼魂。可在當時我就意識到自己有了某種幻覺，意識到眼前出現的是一個亡靈，是一個鬼魂……啊，上帝，他跟我說話的那種聲音像是從墳墓裏發出來的！”

“他說什麽啦？”

“‘我已被打入地獄！’他這樣對我說，‘就像你見到的，站在你面前的是一個來自地獄的人，他得回到地獄裏去。’他這樣跟我說。而我沖著他大聲喊道：‘阿德爾摩，你真是從地獄裏來嗎？地獄的懲罰是怎樣的呢？’我全身顫抖著，因為我剛做完晚禱出來，剛聽過有關天怒的那幾段可怕的經文。而他又對我說道：‘地獄裏的懲罰之重是無法用言語表達的。’他還說：‘至今一直披在我身上的這件意味著詭辯的長袍，你看到了吧？它沉重地壓著我，像是比巴黎最高的塔還重的重負，像是背負著世上的大山一樣，我永遠無法把它卸下來。這是正義之神對我仰慕虛榮的懲罰。我曾以為自己的肉體是滿足歡樂之樂園，我曾以為自己比別人懂的多，我曾以那些荒誕可怕的夢幻取樂，那都是些我想象出來、在我心靈深處萌生出來的、更為可怕的幻覺——而現在我將不得不與我的罪孽同受永無終了的懲罰。你看到了吧？這件鬥篷式長袍的襯裏，它像是用煤制成的燃燒著的炭火和烈焰，灼燒著我的軀體，這是因為我沉溺於肉欲，犯下有辱上帝的罪孽而對我的懲罰，這熊熊烈火在不停地燒灼我的身軀！把你的手伸給我吧，我漂亮的導師，’他還對我說道，‘但願遇見我對你是有益的一課，你曾經教會我許多知識，作為對你的回報，把你的手給我吧，我漂亮的導師！’他抖動著他那滾燙的手指，他的一滴汗落在我的手上，我覺得那滴汗水仿佛穿透了我的手心，以致此後好幾天，我手心裏都帶有那個印記，只不過我藏起來沒有讓人看見；爾後他消失在墳墓間。第二天早晨我得知，那曾讓我如此驚恐的軀體被人在崖壁底下發現了。”

貝倫加哭得上氣不接下氣。威廉問他：“他怎麽稱呼你是他‘漂亮的導師’呢？你們可是同齡人哪。也許你教過他什麽？”

貝倫加把兜帽拉下來遮住了臉，他跪倒在地抱住威廉的雙腿：“我不知道，我不知道他為什麽那樣稱呼我，我什麽也沒有教過他！”他大聲地哭起來，“我害怕，神父！我要向您告解，發發慈悲吧，一個魔鬼在吞食我的五臟六腑哪！”

威廉把他從自己身邊推開，又伸給他一只手想扶他起來。“不，貝倫加，”他說道，“你別求我聽你告解。別想用告解來封住我的嘴。你必須把我想知道的事情用另一種方式告訴我。假如你不說，我也會設法弄清楚的。如果你想求我發慈悲，這可以，但你休想讓我保持沉默。這所修道院裏保持沉默的人太多了。你還是告訴我，既然那是個漆黑的夜晚，那你是怎麽看清他那蒼白的臉的呢？既然那是個暴風雪交加的夜晚，又怎麽能燙傷你的手呢？當時你去墓地幹什麽呢？你說，”威廉粗暴地搖晃他的雙肩，說道，“你至少把這事兒說清楚！”

貝倫加全身發抖地說道：“我不知道我去墓地幹什麽，我不記得了。我不知道怎麽會看清他的臉，也許當時我掌著一盞燈，不對……他有一盞燈，是他拿著一盞燈，也許我是借著燈光看清了他的臉……”

“風雪交加，他怎麽拿著燈呢？”

“那是在晚禱之後，剛做完晚禱時，還沒有下雪，雪是後來才下起來的……我記得，當我往宿舍逃的時候，剛剛開始飄起雪花。當時我是朝宿舍逃，那鬼魂是朝我相反的方向走……後來我就什麽都不知道了，我求您，別再審我了，如果您不想聽我告解的話。”

“那好吧，”威廉說道，“現在你走吧，到唱詩堂去，既然你不願意跟別人說，你就去跟上帝說，或者找一個願意聽你告解的僧侶，因為如果你不告解你的罪孽，你就是犯了瀆聖罪。你去吧。我們會再見面的。”

貝倫加跑掉了。威廉搓了搓雙手，我曾多次看到，每當他對某事比較滿意時，就總是這樣。

“好，”他說道，“現在許多事情已經變得清楚了。”

“清楚了？我的導師，”我問他道，“現在又冒出來阿德爾摩的鬼魂，怎麽就清楚了？”