第二天 晨禱（第2/5頁）

‘地上有那麽一間房子，發出一種清晰的響聲。

那響聲在屋裏回蕩，房主人卻默不作聲。

但雙雙一起逃跑的，竟是房主人和他的房子。’

豪爾赫這時說，耶穌曾囑咐我們只要說‘是’與‘否’，更多的話就都來自罪惡，你想說‘魚’，你只說‘魚’就夠了，不要用虛假的響聲來模糊‘魚’的概念。他還補充說，他覺得用非洲人來做例子似乎是不明智的……於是……”

“於是？”

“於是，就發生了我不明白的事情。貝倫加笑了起來，豪爾赫訓斥了他。他卻說，他那麽笑是因為他想起了，只要在非洲人的作品中間好好尋找，就能發現很多類似的謎語，當然不都像‘魚’的謎語那麽簡單。在場的馬拉希亞火冒三丈，幾乎要抓住貝倫加的兜帽，支使他去幹他自己的事……貝倫加是他的助理，這您知道……”

“後來呢？”

“後來豪爾赫走了，爭論就結束了。我們大家都各去幹各的事，但我在工作時，見韋南齊奧和阿德爾摩先後走近貝倫加，向他詢問一些事情。我離他們甚遠，見貝倫加回避著，但當天他們倆又都去找了他。後來，那天晚上，我見到貝倫加和阿德爾摩在進餐之前待在庭院裏談話。這就是我所知道的全部情況。”

“這就是說，你知道最近神秘死去的兩個人都向貝倫加打聽過事情。”威廉說道。

本諾窘困地回答說：“我可沒這麽說！我只是說了那天發生的事情，我這是按照您的要求說的……”他想了想，又立刻補充說，“不過，您要想知道我的看法的話，我認為貝倫加對他們說了些有關藏書館裏的事情，您應該到那裏去尋找線索。”

“為什麽你想到了藏書館呢？貝倫加所說的到非洲人那裏去尋找是什麽意思？莫非他想說得好好讀讀非洲詩人的作品嗎？”

“也許是吧，好像是這個意思。可當時馬拉希亞幹嗎要火冒三丈呢？畢竟是由他來決定哪部非洲詩人的作品可以借給人閱讀。但是有一件事我是知道的：人們去翻閱圖書目錄時，在只有館長看得懂的索引中，會看到‘非洲’這一欄目，我在其中就曾經找到過‘非洲之終端’。有一次，我問到帶有這個標簽的一本書，我記不得是哪一本了，題目令我很好奇；而馬拉希亞卻對我說，帶有這個標簽的書都已經丟失了。這就是我所知道的。正因為如此，我才跟您說，您得監視貝倫加，在他上藏書館的時候監視他。誰都說不準是怎麽回事。”

“誰都說不準。”威廉在與他告別時下結論說。然後他跟我在庭院裏散步，他提醒說：首先，貝倫加又一次被他的教友們當做紛紛議論的對象；其次，本諾急於把我們的注意力引向藏書館。我提示說，他也許是想讓我們在那裏發現一些他也想知道的東西。威廉說，這很有可能，但他這樣做也有可能是想把我們的注意力從另一個地方引開。“什麽地方呢？”我問道。威廉說他不知道，興許是繕寫室，也可能是廚房、唱詩堂、宿舍或是醫務所。我提示他，頭一天，你威廉自己還被藏書館的魅力所誘惑呢。他回答說，他情願迷醉於他所喜愛的東西，而不需別人指點。不過他說，藏書館是得盯住了，而到了這種地步，想法子進藏書館裏面去也並非壞事。眼下的形勢，在出於禮貌遵守修道院慣例和規定的範圍之內，他完全有權滿足自己的好奇心。

我們正要離開庭院。這時仆人和見習僧做完彌撒也正從教堂裏出來。就在我們沿著教堂的西側行走的時候，瞥見貝倫加從十字形耳堂的大門出來，他穿過墓地朝樓堡走去。威廉叫了他一聲，他停住腳步，我們就趕上了他。他比我們在唱詩堂裏見到時更加驚恐不安，威廉顯然是想利用他此時的心理狀態，就像他對付本諾那樣。

“這麽說來，阿德爾摩死前，你是最後一個見到他的人？”他對貝倫加說。

貝倫加身子晃了一下，像是要昏厥過去，“我？”他小聲問道。威廉那麽隨意地向他發問，很可能是因為剛才本諾對他說見到過這兩人夕禱後在庭院裏談過話。不過，他這一問正擊中了要害，貝倫加顯然以為他指的是另一次會面，一次真正的最後一次會面，因為他開始聲音嘶啞地說道：

“您怎麽能這麽說呢，我跟其他所有人一樣，是在去就寢之前見到他的！”

這時，威廉覺得他的這番話頗有價值，決心對他窮追不舍：“不對，你還見到過他，你知道的要比這多得多，可你不說。如今這已經是牽涉兩條人命的事情，你不能再沉默了。讓人說出實話的辦法很多，這你知道得很清楚！”

威廉多次跟我說過，他是一直避免使用刑罰的，即使他當教廷的裁判官時也一樣，可是貝倫加卻誤解了他的意思（或者說是威廉有意讓他誤解自己）。不管怎麽說，他用的那一招還真有效。