第一章 前往斯泰爾斯（第4/5頁）

這時，一個男人從樹蔭下走了出來，也朝同一個方向慢慢走去。他四十歲上下，皮膚黝黑，臉刮得很幹凈，神情憂郁，似乎正處於某種激烈的情緒中。他經過我窗下時，擡頭看了看，於是我認出了他——雖然距離我們上次見面已經過了十五年，而且他變化巨大。他是約翰的弟弟勞倫斯·卡文迪什。不知道為何，他臉上會有那樣異常的表情。

之後，我再沒想他的事，而是專注地思考自己的事情了。

晚上過得很愉快，深夜，我夢見了那個謎一般的女人，瑪麗·卡文迪什。

第二天早晨，陽光燦爛，我期待著令人開心的外出。

一直到午飯時，我才見到卡文迪什太太。她提議陪我去散步，於是我們在樹林裏漫步走著，度過了一個美妙的下午，五點鐘才回到家裏。

我們一進門廳，約翰就點頭示意我們去吸煙室。我立刻從他臉上看出一定有麻煩了。我們跟他進了房間，他在後面關上了門。

“瞧瞧，瑪麗，這裏一團亂。艾維和阿爾弗雷德大吵了一場，要走。”

“艾維？要走？”

約翰沮喪地點點頭。

“是的，要去她媽媽那兒——哦，艾維來了。”

霍華德小姐走了進來。她冷冷地抿著雙唇，拎著一個小提箱，神態激動而又堅決，還有點抵觸。

“無論如何，”她忽然大喊道，“我說出了自己的想法！”

“親愛的艾維，”卡文迪什太太說，“這不是真的。”

霍華德小姐嚴肅地點了點頭。

“絕對是真的！我告訴了艾米麗一些事，恐怕一時之間她是不會忘記或者原諒我了。不管她有沒有聽進去。也許根本沒用。不過，我還是說了： ‘你是個老女人了，艾米麗，再沒有誰比老傻瓜還傻了。那個男人比你年輕二十歲。別再騙自己了，他為什麽娶你？錢！得了吧，別給他太多錢。那個農場主雷克斯有個年輕漂亮的老婆。問問你的阿爾弗雷德每天都在那兒浪費多少時間！’她氣極了。當然了！我接著說： ‘我這是勸告你，不管你願不願意聽。那個男人一看到你就想把你殺死在床上。他是個壞蛋。不管你怎麽說我，你得記住我跟你說的話。他是個壞蛋！’”

“她怎麽說？”

霍華德小姐露出一副意味深長的表情。

“‘親愛的阿爾弗雷德’、‘最親愛的阿爾弗雷德’、‘邪惡的詆毀’、‘邪惡的謊言’、‘惡毒的女人’指責她的‘親愛的丈夫’！我還是早點離開她的房子吧。所以我馬上就走。”

“不是現在吧？”

“就是現在！”

我們坐在那兒盯著她看了一會兒。最後，約翰·卡文迪什覺得他的勸說完全不起作用，便起身查火車車次了。他的妻子也跟在後面，咕噥著英格爾索普太太最好再考慮考慮。

她一離開房間，霍華德小姐的臉色就變了。她急切地向我靠了過來。

“黑斯廷斯先生，你很正直，我能相信你嗎？”

我有點吃驚。她一只手放在我的胳膊上，壓低聲音說：

“麻煩你照看她吧，黑斯廷斯先生，我可憐的艾米麗。他們是一群鯊魚——他們所有的人。哦，我知道我在說什麽。他們沒有不缺錢的，全都想方設法從她那兒拿到錢。我已經盡我所能地保護她了。現在，我這個攔路虎不在了，他們就能為所欲為地欺騙她了。”

“當然，霍華德小姐，”我說，“我會盡力而為，不過我覺得你太激動、太多慮了。”

她緩緩地搖著食指打斷了我。

“年輕人，相信我，我在這世上比你多活幾年。你只要睜大眼睛看著就是了。你會明白我的意思的。”

窗外傳來了汽車發動的聲音，霍華德小姐站起身，朝門口走去。門外響起了約翰的聲音，她一只手握著門把，轉過頭來沖我點點頭。

“關鍵是，黑斯廷斯先生，盯緊那個魔鬼——她的丈夫！”

沒時間再說了。霍華德小姐已經被一片挽留聲和告別聲吞沒了。英格爾索普夫婦沒有出現。

汽車剛走，卡文迪什太太突然走出人群，穿過車道，朝一個高個子的蓄著胡須的男人走去。顯然，那男人也正向房子這邊走來。她伸出手，雙頰泛起了兩團玫瑰紅。

“他是誰？”我尖銳地問，出於對此人本能的懷疑。

“是包斯坦醫生。”約翰簡單地說道。

“包斯坦醫生是誰？”

“他曾經得過嚴重的神經衰弱，正在這個村子裏靜養。他是倫敦的一位專家，一個非常聰明的人。我認為，他是現如今最偉大的毒藥專家之一。”

“他還是瑪麗很好的朋友。”辛西亞忍不住插嘴說。

約翰·卡文迪什皺了皺眉頭，換了個話題。

“散散步吧，黑斯廷斯。這事兒真煩。她說話總是這麽粗魯，可是在全英國，伊芙琳·霍華德是最忠誠的朋友。”