第十二章（第2/3頁）

埃夫麗爾正以冷靜的口吻說：“愛德華是這麽想的，他認為將來有一天會和德國打仗。”

瓊回過神來。

“火車上那個女人也是這樣說的，她好像還相當肯定。她算是個要人，好像真的知道自己在說什麽。但我不相信。希特勒才不敢開戰呢！”

埃夫麗爾若有所思地說：“哦，難說了……”

“沒有人想要打仗的，親愛的。”

“嗯，人有時會碰上他們不想要的。”

瓊一口咬定說：“我認為談論這些是很危險的，會把這些想法灌輸到別人腦子裏。”

埃夫麗爾微微一笑。

她們繼續東拉西扯地談著。飯後，瓊打起呵欠，於是埃夫麗爾就說她不多逗留了，母親一定累了。

瓊說，對，她蠻累的。

第二天早上，瓊去買了一下東西，然後搭下午兩點半的火車回克雷敏斯特，四點左右應該就可以到站。羅德尼在下午茶時間從辦公室回家時，她應該可以在家等著他……

她滿懷感恩地望著火車窗外。這時節，一路上沒什麽風景好看的——光禿禿的樹，下著濛濛細雨。但多麽自然，多麽有家鄉的感覺啊！巴格達有擠滿人的市集，清真寺有鮮艷的藍色和金色圓頂，這些都已經離得很遙遠、很不真實，說不定從來不曾發生過。那段漫長、奇妙的旅程——安納托利亞的平原、土耳其南部山區的積雪、山上的風景，以及又高又光禿的平原；穿過山區峽谷的漫長山路，到博斯普魯斯海峽的途中，聳立著清真寺宣禮塔的斯坦堡，還有巴爾幹半島上的可笑牛車；當火車離開的裏雅斯特時，藍色的亞得裏亞海閃耀著；瑞士以及在天色漸暗中的阿爾卑斯山——各種不同的景點和場景，全都在此告終，在冬天行經平靜鄉間的回家旅途上告終……

我可能根本從未離開過，瓊心想，可能根本沒遠離過……

她的心很亂，沒法理出頭緒來。昨晚跟埃夫麗爾見面，讓她很難受。埃夫麗爾那雙沉著的眼睛看著她，鎮靜、無動於衷。埃夫麗爾，她心想，沒看出在她身上有什麽不同。嗯，話說回來，埃夫麗爾為什麽應該看出她有不同呢？

並不是她的外表有所改變。

她很溫柔地對自己說：“羅德尼……”

那股光輝回來了，那種歉然，對愛與寬恕的渴望……

她心想，這是真的……我正在開始一種新生活……

她在火車站前搭上了計程車。來開門的愛格妮絲流露出奉承的驚喜表情。

老爺，愛格妮絲說，會很高興的。

瓊上樓回到自己臥房裏，摘掉帽子，又下樓來。房間看起來有點光禿的感覺，但那不過是因為沒有擺花而已。

明天我得剪些月桂，她心想，並到街角的店裏買些康乃馨。

她緊張興奮地在房間裏走來走去。

要不要告訴羅德尼她猜到了芭芭拉的事？萬一，畢竟……

這當然不是真的！整件事都是她想象出來的，所以會想象出這事，是因為那個笨女人布蘭奇·哈格德——不，該稱為布蘭奇·多諾萬——說的話。說真的，布蘭奇看起來太糟糕了，又老又粗俗。

瓊把手放到頭上，覺得腦子裏像有個萬花筒似的。小時候她有個萬花筒，她很喜歡它，會屏息看著所有的彩色碎片轉動著，直到固定下來成為一種圖案……

她是怎麽回事？

那個很惡劣的招待所環境，還有她在沙漠裏經歷的怪誕經驗——她自己想象出各種不愉快的事情，以為兒女不喜歡她，以為羅德尼愛上了萊斯莉（他當然沒有！這是什麽念頭啊！淒慘的萊斯莉），她甚至還後悔過當初說服羅德尼不要異想天開去做農夫。說真的，她一直腦筋很清楚又有遠見……

哦，老天哪，她怎麽會這麽不理智呢？所有這一切她曾經在腦中想到又相信的事——那麽不愉快的事情……

它們的確是真的嗎？抑或不是？她不想要這些事是真的。

她得要決定……非得決定不可……

她得要決定什麽？

那陽光，瓊心想，陽光很熱。那陽光會讓你產生幻覺……

在沙漠裏奔跑……雙手雙膝跌到地面上……祈禱……

那是真實的嗎？

抑或這才是真實的？

真是瘋了！她那時所認定的事情絕對是瘋了。回到英國多舒適愉快啊！感覺就像從來沒離開過似的，一切就像以前一直以為的那樣，還是一樣的……

那還用說？一切當然都還是一樣的。

萬花筒在轉動……轉動……

沒多久就停下來，變成另一種圖案。

羅德尼，原諒我，我以前不知道……