第十四章 常春藤

回到娘家多好啊!西莉亞攤直了身子躺在綠草上,感覺是多麽美妙地溫馨與活著……

櫸木在頭頂上方窸窣作響……

綠油油……綠油油……整個世界都是綠色的……

朱迪拖著一匹木馬吃力地走上了草坡……

朱迪實在太討人喜歡了,結實的小腿、紅潤的雙頰、藍色的眼睛、一頭濃密的栗色鬈發。朱迪是她的寶貝女兒,就像她曾經是母親的寶貝女兒一樣。

只不過,當然,朱迪頗不相同……

朱迪不要人講故事給她聽,這真可惜,因為西莉亞不費吹灰之力就可以編出一大堆故事。然而,朱迪根本就不喜歡童話故事。

朱迪對於假想完全不在行,當西莉亞告訴朱迪說,自己小時候如何假裝這片草地是大海,而她玩的滾鐵環則是在河中奔馳的馬時,朱迪只是瞪著眼說:“可是這是草地,而且你滾的是個鐵環,不能騎在上面的。”

很顯然,她認為西莉亞一定是個挺傻的小女生,使得西莉亞覺得頗泄氣。

先是德莫特發現她很傻,現在則是朱迪!

朱迪雖然才四歲,卻充滿常理判斷。而西莉亞則發現,常理判斷經常會很令人泄氣。

更甚的是,朱迪的常理判斷對西莉亞有很不好的影響。她很努力要在朱迪眼中——充滿評判眼光的清澈藍眼睛——表現出明智,結果反而經常弄巧成拙,讓自己顯得更傻。

朱迪在自己母親眼中完全是個費解的謎,西莉亞童年時所有愛做的事情,朱迪都覺得很無聊。朱迪沒辦法獨自在花園裏玩上三分鐘,她會邁步走回屋裏,宣稱花園裏“沒有事情好做”。

朱迪喜歡做真實的事情。她在自己家的公寓裏時,從來不會感到無聊。她會用撣子拂拭桌子,幫忙整理床鋪,幫她爸爸清潔高爾夫球杆。

德莫特和朱迪突然成了朋友,兩人之間發展出彼此都非常滿意的交情。雖然對於朱迪的胖嘟嘟體形仍然感到痛惜,德莫特卻不由得感染了女兒有爸爸陪伴時所表現出的開心。他們一本正經地跟對方說話,就像兩個大人似的。當德莫特把一根球杆交給朱迪清潔時,他是期望她把這事情做好的。而當朱迪說:“這個很好吧?”來征求評論時——譬如她用磚塊蓋了房子、卷好了一個毛線球,又或者自己洗幹凈了一根調羹——德莫特從來不會隨口說“做得好”,除非他真的認為好,否則他會指出哪裏做得不對,或者結構錯了。

“你這樣會讓她泄氣的。”西莉亞說。

可是朱迪卻一點也沒泄氣,也從來沒覺得傷感情。她喜歡爸爸多過喜歡媽媽,因為爸爸難討好得多。她喜歡做困難的事情。

德莫特很粗野,跟朱迪一起蹦跳玩耍時,朱迪幾乎總是會受傷,跟德莫特玩遊戲一定會撞出個包,或者擦破皮、夾到手指等等。朱迪卻一點也不在乎。西莉亞那些比較溫和的遊戲在她看來太乖了。

只有在她生病時,她才要媽媽而不要爸爸。

“媽媽,你不要走開,不要走,在這裏陪我。不要讓爸爸進來,我不要爸爸。”

對於孩子不想要他在眼前,德莫特倒是相當樂得這樣,因為他不喜歡病人。任何生病或不開心的人,都讓他感到不自在。

朱迪就像德莫特一樣,不喜歡人家摸她,討厭人家親吻她或抱起她。晚上睡覺前她可以忍受媽媽親她一下,其他就不行了。她爸爸從來沒親過她。當他們互道晚安時,是互相咧嘴笑笑。

朱迪和外婆卻相處得很好,米麗婭姆對於外孫女的活力十足和聰明很感開心。

“她反應快得不同尋常,西莉亞,一次就學會了。”

米麗婭姆從前的教學熱情又復活了,她教朱迪字母以及一些簡單的生詞。外婆和外孫女雙方都很享受上這些課。

有時候,米麗婭姆會跟西莉亞說:“可是她不是你,我的寶貝……”

聽起來好像是她在為自己對青春感興趣而辯解。米麗婭姆喜歡青春。在她復蘇的頭腦中有著教師的喜悅。朱迪在她來說是個持久不變的刺激因素和志趣。

但她的心是完全向著西莉亞的,母女之間的愛比以前更強烈。當西莉亞回到娘家時,見到的母親就像個小老太婆,又灰又褪了色。然而一兩天之後,她就活了過來,臉色變好了,眼睛也有了神采。

“我又得回了我的丫頭。”她會很開心地說。

她總是邀請德莫特也來她家,但德莫特沒來時,她也總是很高興,她要西莉亞完全屬於她。

而西莉亞也很愛那種重返昔日生活的感覺,感受到安心的快樂浪潮席卷了她:被愛著的感覺,很充實的感覺……