第十四章 追蹤“金發碧眼”

  芝加哥進入了隆冬時節,刺骨的寒風呼嘯而過,到處都是厚厚的積雪,路上很少能見到行人。

  不久以前,我聽說貧民區的居民都已住進了簡易棚,偶爾他們還能在居住地周圍點些柴火取暖,也許他們能夠安全地度過這個嚴寒的冬天。可是,住在公園區的許多浪跡街頭的人都會凍死的。他們用報紙嚴嚴實實地蓋在身上,以防本來就不足的熱量散發。在世界博覽會召開之際,報紙的宣傳作用遠比不上它的保暖性來得實際。那個用報紙圍在前後心的流浪漢,真不知道他第二天早晨還會不會醒來。芝加哥的冬天對窮人永遠是殘酷的。

  而此刻,我正沐浴在佛羅裏達溫暖的陽光下,穿著白色西裝,被輕柔的海風吹拂著,陣陣愜意浮上心頭。大街上內部。宣稱歷史和哲學是同一的,當歷史學家在對他所研究,男人們穿著短袖襯衫,女人們身著袒胸露背的夏裝,讓陽光撫摸著她們那美麗的玉腿。這兒的建築和芝加哥的雪一樣白,比斯坎大街兩旁的棕櫚樹枝深情地向陽光伸展著。今天下午,舍邁克市長就會到達,弗蘭克·奈蒂派來刺殺市長的“金發碧眼”可能也已經到了。

  我今天早上七點多鐘下的火車,隨即就乘計程車去了最近的一家舊車銷售公司。一個穿長袖襯衫的家夥出來招呼我,他的一顆金門牙在陽光下泛著金光。我花了四十美元買了一輛一九二八年生產的福特牌小轎車。雖然它只值四十美元,跟價值一百萬元的福特車相比有天壤之別,但是,跑得還不錯,它帶著我在“魔幻城”裏四處逛了逛。

  像電影裏的合成背景一樣,邁阿密的景色相當宜人。乳白色的建築高聳入雲,幹凈寬闊的街道上熱帶雨林植物隨處可見,湛藍湛藍的海水令蔚藍的天空也感到稍遜一籌。二十年前這裏還是一片沼澤,到處叢林密布,還布滿沙丘和珊瑚礁。經過改造,現在這裏已成了天堂,富人的天堂。只有那些頭戴鐵盔、身穿淺藍色制服、腰紮白色腰帶的交通警察們有時還能讓人們想起這裏曾是叢林。

  在這樣前所未有的大危機時期,邁阿密好像沒受到任何影響。綠樹成蔭的比斯坎大街上依然車輛如潮,風景如畫的海灣公園外停著來自全國四十八個州的小汽車。海灣公園西部的商業區,十幾條狹長的街道也都生意興隆。露天的商店裏有成箱成箱的水果、桔子汁等待人們去購買,設計精美的手工領帶和形狀各異的煙灰缸也在等待著來自各地的顧客的青睞。百貨商店的櫥窗裏擺放著身著性感泳裝、戴著太陽鏡的模特模型。照相館在海灘的一棵蔥郁的棕櫚樹上吊著一條長度相當可觀的大魚,吸引了成群的遊人駐足拍照。身著本部落服飾的森密諾爾人坐在古玩店裏等著好奇者光顧。劇院門前,幾個人高聲地向人們介紹最新的電影。在弗萊梅大街停車等綠燈時,一個三十多歲的報販子硬塞給我一份《邁阿密快訊》,當我說不想要體育版時,他竟狠狠地瞪了我一眼,並揮了揮拳頭,警告我別婆婆媽媽的。邁阿密在我眼中真是如此“新鮮”。

  漫步在邁阿密的商業區,我並沒看到流浪漢的身影,反倒注意到幾個三十多歲的家庭主婦在乞討。她們都穿著夏季薄絲的上裝,面色蒼白,從她們手裏寫有“戴德鎮福利委員會”字樣的小盒子可以看出過水星掩日的現象,測量過聲浪的速度。哲學上,批判笛卡,她們不是為自己乞討,而是為那些因失業而挨餓的人在募捐。她們的口號是“要保證失業挨餓的人每人每天得到一分錢。”還有一位四十多歲,穿著相當入時的女人,她朝我走過來,交給我一張宣傳單,她是公民納稅委員會的。盡管人們的生活水平急劇下降,但是看起來稅收卻一直保持著少有的“繁盛”。

  那個婦女表情嚴肅、語氣堅定地說:“一定要為市長做點事。”

  我點點頭,然後到一家名為“吃飯鈴”的餐館,點了烤牛肉、豌豆、咖啡和蘋果餡餅,一共花了十五美分。旁邊桌坐著一個金發碧眼的家夥,二十多歲,穿著白色短袖襯衫,有灰色吊帶的米色長褲,正在喝檸檬水。我已經仔細看了每一個從我身邊經過的“金發碧眼”的人,就是沒有我要找的人,當然,這個人也不例外。

  難啊,如大海裏撈針一般!盡管如此,我還是幻想可能在大街上撞見那個金發碧眼的殺手,然後,從後面用槍對準他,把他帶到一個隱蔽的地方,把他的頭狠狠地撞在墻上。如果他當時只是隨便走走,沒有帶槍的話,我就把槍放進他的口袋裏,在他毫無知覺的時候,把他扔到醫院或警察局門口。僅攜帶武器這一點就能讓他在監獄裏住上幾天,這樣,在舍邁克安全回家以前,他都不會有機會下手了。真是妙極了!